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Nacido  en  los  EE.UU.  el  26  de 
setiembre  de  1888,  Thomas 
Stearns  Eliot  adoptó  en  1927  la 
nacionalidad  inglesa  y  es  considerado 
el  mejor  de  los  autores  poéticos 
contemporáneos  en  esta  lengua. 

Entre  su  producción'  los  Cuatro 
Cuartetos  pueden  ser  considerados 
su  último  mensaje. 

“Un  mensaje  aislado  y  difícil,  en 
muchos  aspectos  lejano  de  las 
respuestas  que  los  hombres  esperan 
en  una  época  en  la  que  los 
contrastes  más  trágicos  no  son 
tanto  de  orden  espiritual  como  de 
orden  social  (lo  que  no  excluye  una 
posición  espiritual);  y  dé  esto, 
precisamente,  a  menudo  se  ha 
acusado  al  poeta,  y  a  veces  con 
razón.  De  no  haber  tomado 
posición,  de  . haber  buscado  un 
orden  exterior  a,  la  vida  luego  de 
haber  indicado  con  precisión 


polémica  y  amarga  cuál  era  la 
condición  de  la  sociedad 
contemporánea,  de  haberse 
refugiado  siempre  en  una  especie 
de  claustro  teológico  laico, 
de  haber  indicado  soluciones 
aristocráticamente  subjetivas,  hasta 
el  punto  de  arriesgar  en  convertirse 
a  si  mismo  en' uno  de  aquellos 
hombres  que  viven  ‘como  si  cada 
uno  de  ellos  tuviera  una  sabiduría 
particular’  . 

Es  un  discurso  que  puede  valer, 
sobre  todo,  para  los  Cuatro  Cuartetos 
ya  que,  como  se  ha  observado,  los 
místicos  hablan  una  lengua  mucho 


más  simple  y  cálida.  Sin  embargo 
Eliot,  más  allá  de  su  rigorismo  y 
más  allá  de  su  última  obra  — que 
en  todo  caso  es  coherente  con  sus 
premisas  críticas  y  permanecerá 
como  monumento  en  la  historia  de 
la  literatura  inglesa — ,  ha  cambiado 
con  su  presencia  el  curso  de  medio 
siglo  de  poesía  y  ha  sugerido 
soluciones  formales,  ha  trazado  un 
dibujo  doloroso  y  perfecto  de 
Europa  en  crisis.  El  suyo  fue,  en  el 
caos,  un  intento  de  restauración, 
pero  no  necesariamente  en  sentido 
reaccionario.  .El  es,  sin  duda,  uno 
de  ‘  los  artistas  más  representativos 
de  un  conflicto  profundo  y  no 
resuelto  de  nuestro  tiempo:  el  que 
existe  entre  la  duda  y  el  dogma, 
entre  la  acción  y  el  ascetismo, 
entre  el  arte  y  la  vida.’’ 

En  1948  -te  fue  otorgado  el  premio 
Nobel;  murió  en  Londres  el  4  de 
enero  de  1965. 


Estos  son  los  títulos 

que  ya  aparecieron: 

• 

1.  Freud 

17.  Beethoven 

33.  Musolini 

49.  Hegel 

65.  Shakespeare 

81.  Constantino 

2.  Churchill 

18.  Stalin 

34  Abelardo 

50.  Calvino 

66.  Maquiavelo 

82.  Ciro 

3.  Leonardo  de  Vinci 

19.  Buda 

35.  Pío  XII 

51.  Talleyrand 

66.  Luis  XIV 

83.  Jesús 

4.  Napoleón 

20.  Dostoievski 

36.  Bismarck 

52.  Sócrates 

68.  Péricles 

84.  Engels 

5.  Einstein 

21.  León  XIII 

37.  Galileo 

53.  Bach 

69.  Balzac 

6.  Lenin 

22.  Nietzsche 

38.  Franklin 

54.  Iván  el  Terrible 

70.  Bolívar 

7.  Carlomagno 

23.  Picasso 

39.  Solón 

55.  Delacroix 

71.  Cook 

8.  Lincoln 

24.  Ford 

40.  Eisenstein 

56.  Metternich 

72.  Richelieu 

9.  Gandhi 

25.  Francisco  de  Asís 

41.  Colón 

57.  Disraeli 

73.  Rembrandt 

10.  Van  Gogh 

26.  Ramsés  II 

42.  Tomás  de  Aquino 

58.  Cervantes 

74.  Pedro  el  Grande 

11.  Hitler 

27.  Wagner 

43.  Dante 

59.  Baudelaire 

75.  Descartes 

12.  Homero 

28.  Roosevelt 

44.  Moisés 

60.  Ignacio  de  Loyola 

76.  Eurípides 

13.  Darwin 

29.  Goya 

45.  Confucio 

61.  Alejandro  Magno 

77.  Arquímedes 

14.  García  Lorca 

30.  Marco  Polo 

46.  Robespierre 

62,  Newton 

78.  Augusto 

15.  Courbet 

31.  Tolstoi 

47.  Túpac  Amaru 

63.  Voltaire 

79.  Los  G  raeos 

« 

16.  Mahoma 

32.  Pasteur 

48.  Carlos  V 

64.  Felipe  II 

80.  Atila 
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en  Italia  por  Compagnia  Edizioni 
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87.  Eliot  -  El  mundo  contemporáneo 

Este  es  el  séptimo  fascículo  del  tomo 
El  mundo  contemporáneo  (Vol.  2) 
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1888 

El  26  de  setiembre  nace  T.  S.  Eliot  en  St. 
Louis,  Missouri,  hijo  de  Henry  Ware  Eliot 
y  Charlotte  Champe  Stearns. 

1906 

Se  inscribe  en  la  Universidad  de  Harvard. 
Descubre  la  importancia  de  los  simbolis¬ 
tas  franceses  mediante  la  lectura  de  The 
Symbolist  Movement  in  Literature ,  de  A. 
Symons. 

1907 

Publica  en  la  revista  "The  Harvard  Advó¬ 
cate”  la  poesía  Song  (Canción),  cuya  pri¬ 
mera  versión  había  aparecido  en  1905  en 
“Smith  Academic  Record”. 

1908 

En  la  misma  revista  aparecen  Before  Mor- 
ning  (Antes  de  la  mañana)  y  Circe’ s  Pa- 
lace  (El  palacio  de  Circe). 

1909 

Entra  a  formar  parte  de  la  redacción  de 
"The  Harvard  Advócate”  y  publica,  aparte 
de  pequeños  ensayos  y  críticas,  las  poesías 
On  a  Portrait  (Sobre  un  retrato),  Song 
(Canción)  y  Nocturne  (Nocturno).  Tradu¬ 
ce  a  Mallarmé.  Amistad  con  Conrad  Aiken. 

1910 

Estudia  en  París  (Sorbona)  y  en  Alema¬ 
nia.  Visita  Italia.  Escribe  Portrait  of  a  Lady 
(Retrato  de  una  Señora)  y  comienza  The 
Love  Song  of  }.  A.  Prufrock  (El  canto  de 
amor  de  J.  A.  Prufrock),  Publica  en  "The 
Harvard  Advócate”  las  poesías  Spleen 
(Spleen),  Humouresque  (Humoresca)  y 
Ode  (Oda).  Amistad  con  Ezra  Pound.  Lee 
a  Bergson. 

1911 

Estudios  superiores  en  Harvard.  Comienza 
la  tesis  sobre  filosofía  de  F.  H.  Br adley, 
completada  en  1916,  que  se  publicará 
en  1963. 

1914 

Interrumpe  sus  estudios  en  Alemania.  Pro¬ 
bables  influencias  de  Charles  Maurras- 
Esciibe  en  este  año,  posiblemente,  la  poesía 
The  Death  of  Saint  Narcissus  (La  muerte 
de  Narciso),  que  no  se  publicó. 


1915 

En  julio  se  casa  con  Vivien  Haigh-Wood. 
Publica  en  "Poetry”  (Chicago)  The  Love 
Song  of  J.  A.  Prufrock  (El  sueño  de  amor 
de  J.  A.  P.)  y  Morning  at  the  Window 
(Mañana  en  la  ventana),  The  “Boston 
Evening  Transcript”  (El  "Boston  Evening 
Transcript”),  Aunt  Helen  (Tía  Elena)  y 
Cousin  Nanctj  (La  prima  Nancy).  En 
"Others”  aparece  Portrait  of  a  Lady ,  y  en 
“Blast”  Preludes  (Preludios)  y  Rhapsody 
on  a  Windy  Night  (Rapsodia  sobre  una 
noche  de  viento).  Amistad  con  Wyndham 
Lewis  y  otros  artistas. 

1916 

Enseña  en  Londres.  Publica  en  "Poetry” 
Mr.  Apollinax  (El  señor  Apollinax),  Con- 
versation  Galante  (Conversación  galante) 
y  La  Hija  que  Llora. 

1917 

Ingresa  como  empleado  en  el  Lloyd’s  Bank 
de  Londres.  Publica  en  "Little  Review” 
tres  poesías  en  francés  y  The  Hippopota- 
mous  (El  hipopótamo).  Aparece  la  pri¬ 
mera  colección  de  versos:  Prufrock  and 
Other  Observations  (Prufrock  y  otras 
observaciones) . 

1918 

Publica  el  ensayo  Ezra  Pound ,  His  Metric 
and  Poetry  (Ezra  Pound,  su  métrica  y  su 
poesía).  Aparecen  en  "Little  Review”  las 
poesías  Whispers  of  Immortality  (Susurros 
de  Inmortalidad),  Mr.  Eliot’ s  Sunday  Mor¬ 
ning  Servicio  (El  servicio  dominical  ma¬ 
tutino  de  Mr.  Eliot  y  Sweeney  Among 
the  Nightingales  (Sweeney  entre  los  rui¬ 
señores)  . 

1919 

Aparece  la  segunda  colección  de  versos: 
Poems  ( Poesías ) . 

1920 

Primera  colección  de  ensayos  con  el  título 
The  Sacred  Wood  (El  bosque  sacro): 
contiene  Tradition  and  the  Individual 
Talent  (Tradición  y  talento  individual)  y 
otros  escritos  sobre  Swinburne,  Dante, 
Blake,  Marlowe,  etcétera.  Tercera  colección 
de  versos  con  el  título  Ara  Vos  Prec,  que 
contiene,  entre  otras  cosas,  Gerontion ,  com¬ 
puesta  el  año  anterior. 


1921 

Cqrresponsal  de  Londres  para  la  revista 
"The  Dial”.  Con  el  seudónimo  de  Gus 
Krutzsch  publica  en  "Tyro”  la  poesía  Song 
to  the  Opherians  (Canto  a  los  Ofértanos  ) 
de  la  cual  algunos  versos  reaparecerán  en 
una  primera  versión  de  The  Hollow  Men 
(Los  hombres  huecos).  En  el  "Times  Li- 
ierary  Supplement”  publica  un  ensayo  sobre 
los  poetas  metafísicos. 

1922 

Corresponsal  de  Londres  para  “La  Nouvelle 
Revue  Francaise”.  Aparece  el  primer  nú¬ 
mero  de  la  revista  "Criterion”,  que  con¬ 
tiene  The  Waste  Land  (La  Tierra  asolada). 
Con  este  breve  poema  gana  el  Dial  Award. 

1923 

Crítica  al  Ulysses  de  James  Joyce  en  “The 
Dial”.  En  "Criterion”  aparece  el  ensayo 
The  Function  of  Criticism  (La  función  de 
la  crítica). 

1924 

Aparece  el  ensayo  Homage  to  John  Dryden . 
En  “The  Chapbook”  publica  la  primera 
versión  de  The  Hollow  Men  con  el  título 
Doris ’  Dream  Songs  (Canciones  del  sueño 
de  Doris). 

1925 

En  "Criterion”  aparece  la  segunda  versión 
de  The  Hollow  Men  con  el  título  Three 
Poems  (Tres  Poesías),  a  la  que  sigue  una 
tercera  versión  no  definitiva  con  el  título 
actual.  Publica  Poems  1909-1925. 

1926 

Ingresa  en  la  redacción  de  la  editorial 
Faber  &.  Gwyer.  Publica  en  "Criterion” 
Fragment  of  a  Prologue  (Fragmento  de  un 
prólogo ) . 

1927 

Conversión  a  la  Iglesia  de  Inglaterra.  Ob¬ 
tiene  la  ciudadanía  británica.  Aparece  en 
"Criterion”  Fragment  of  an  Agón  (Frag¬ 
mento  de  un  agón).  Escribe  dos  ensayos 
sobre  Séneca.  En  "The  Saturday  Review 
of  ^Literature”  publica  Salutation ,  segunda 
parte  de  Ash-W ednesday  (Miércoles  de 
cenizas),  y  en  la  serie  “Ariel  Poems”  la 
poesía  The  Journey  of  the  Magi  (El  viaje 
de  los  Magos). 
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1928 

Aparece  en  ensayo  For  Lancelot  Andrewes. 
En  “Commerce”  publica  la  primera  parte 
de  Ash-W ednesday ,  y  en  la  serie  “Ariel 
Poems”  la  poesía  A  Song  for  Simeón  (Can¬ 
to  de  Simeón). 

1929 

Ensayo  sobre  Dante.  Aparece  en  “Com¬ 
merce”  Som  de  V escolino  (En  la  cima  de 
la  escalera),  tercera  parte  de  Ash-W  ed¬ 
nesday,  y  en  la  serie  “Ariel  Poems”  la 
poesía  Animóla. 

1930 

En  la  serie  “Ariel  Poems”  aparece  Marina. 
Publicación  de  Ash-Wednesday  en  su  ver¬ 
sión  definitiva.  Traduce  Anabase  de  Saint- 
John  Perse. 

1931 

Aparece  la  primera  parte  de  Coriolan  (Co- 
riolano)  en  la  serie  “Ariel  Poems”  con  el 
título  de  The  Triumphal  Match  (La  mar¬ 
cha  triunfal). 

1932 

Aparece  en  “Commerce”  con  el  título  de 
Difficulties  of  a  Statesman  (Dificultades 
de  un  estadista),  la  segunda  parte  de 
Coriolan. 

1933 

Publica  el  ensayo  The  Use  of  Poetry  and 
the  Use  of  Criticism  (El  uso  de  la  poesía 
y  ®1  uso  de  la  crítica).  En  “Commerce” 
aparecen  Five-Finger  Exercises  (Ejercicios 
para  los  cinco  dedos). 

1934 

Publica  After  Strange  Gods  (Según  los  ex¬ 
traños  dioses),  luego  rechazado,  y  el  drama 
en  verso  The  Rock  (La  roca),  representa¬ 
do  en  el  Sadler’s  Wells  Theatre  de  Lon¬ 
dres  desde  el  28  de  mayo  al  9  de  junio. 
Apareoen  los  Elizabethan  Essays  (Ensayos 
isabelinos).  Aparecen  en  “Virginia  Quar- 
terly  Review”  New  Hampshire  y  Virginia 
con  el  titulo  general  Words  for  Music 
(Palabras  para  música). 


1935 

Publica  el  drama  en  verso  Murder  in  the 
Cathedral  (Asesinato  en  la  catedral),  re¬ 
presentado  en  junio  en  el  Festival  de  Can- 
terbury.  Con  el  título  general  Two  Poems 
(Dos  poesías)  aparecen  Usk  y  Cape  Ann; 
Rannoch,  by  Glencoe  aparece  en  “New”. 

1936 

Publica  Essays  Ancient  and  Modern  (En¬ 
sayos  antiguos  y  modernos).  En  la  colec¬ 
ción  Poems  1909-1935  se  incluye  Burnt 
Norton ,  el  primero  de  los  Four  Quartets 
( Cuatro  Cuartetos ) .  En  “Listener”  aparece 
el  ensayo  The  Need  for  Poetic  Drama  (Ne¬ 
cesidad  de  un  drama  poético). 

1938 

La  revista  “The  Harvard  Advócate”  vuelve 
a  publicar  ocho  poesías  juveniles. 

1939 

Publica  The  Idea  of  a  Christian  Society 
(Idea  de  una  sociedad  cristiana)  y  una 
colección  de  poesías  sobre  los  gatos  con  el 
título  Oíd  Possums  Book  of  Practica l  Cats 
(El  libro  de  los  gatos  prácticos).  El  drama 
en  verso  The  Family  Reunión  (Reunión 
de  familia)  se  representa  en  el  Westmins- 
ter  Theatre  de  Londres  el  21  de  marzo. 

1940 

Publica  East  Coker ,  el  segundo  de  los 
Cuatro  Cuartetos, 

1941 

Publica  The  Dry  Salvages,  el  tercero  de 
los  Four  Quartets. 

1942 

Aparecen  IJttle  Gidding ,  el  último  de  los 
Four  Quartets  y  los  ensayos  The  Music  of 
Poetry  (La  música  de  la  poesía)  y  The 
Classics  and  the  Man  of  Letters  (Los  clá¬ 
sicos  y  el  hombre  de  letras). 

1943 

Aparecen,  completos,  los  Four  Quartets. 

1945 

Publica  el  ensayo  What  is  a  Classic?  (¿Qué 
es  un  clásico?). 


1947 

Muere  la  esposa,  enferma  desde  hacía 
tiempo.  Aparecen  los  ensayos  Milton  y  On 
Poetry  (Sobre  la  poesía). 

1948 

Se  le  confiere  el  Premio  Nobel  de  litera¬ 
tura.  Publica  Notes  Towards  the  Definition 
of  Culture  (Notas  acerca  de  una  definición 
de  la  cultura). 

1949 

En  el  Festival  de  Edimburgo,  el  22  de 
agosto,  se  representa  por  primera  vez  el 
drama  The  Cocktail  Party  (El  cocktail 
party),*  publicado  el  año  siguiente. 

1951 

Aparece  el  ensayo  Poetry  and  Drama  (Poe¬ 
sía  y  Drama). 

1953 

En  el  Festival  de  Edimburgo  se  representa 
por  primera  vez,  el  22  de  agosto,  el  drama 
en  verso  The  Confidential  Clerk  (El  em¬ 
pleado  de  confianza)  publicado  en  1955. 
Publica  The  Three  V oices  of  Poetry  (Las 
tres  voces  de  la  poesía). 

1954 

Publica  la  poesía  The  Cultivation  of  the 
Christmas  Trees  (El  cultivo  de  los  árboles 
de  Navidad). 

1956  . 

The  Frontiers  of  Criticism  (Las  fronteras 
de  la  crítica). 

1957 

Se  casa  con  Valerie  Fletcher.  Publica  On 
Poetry  and  Poets  (Sobre  la  poesía  y  los 
poetas) . 

1958 

En  el  Festival  de  Edimburgo,  el  25  de 
agosto,  se  representa  el  drama  en  verso 
The  Eider  Statesman  (El  gran  estadista), 
publicado  el  año  siguiente. 

1962 

Publica  el  ensayo  George  Herbert. 

1965 

El  4  de  enero  muere  en  Londres, 
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Thomas  Stearns  Eliot,  el  poeta  que  posi¬ 
blemente  contribuyó  más  que  ninguno  a 
cambiar  el  curso  de  la  poesía  del  siglo 
pasado  al  actual  (no  sólo  en  Inglaterra)  y 
a  darle  una  impronta  inequívoca  a  toda  la 
poesía  de  nuestro  siglo,  nació  — último 
entre  siete  hermanos —  en  el  número  2635 
de  Locust  Street,  en  Saint  Louis  (Missou¬ 
ri)  el  26  de  setiembre  de  1888.  El  abuelo 
paterno,  William  Greenleaf  Eliot,  era  mi¬ 
nistro  de  la  Iglesia  Unitaria.  El  padre,  a 
diferencia  de  un  hermano  que  también  fue 
ministro,  prefirió  el  mundo  de  los  nego¬ 
cios;  cuando  T.  S.  Eliot  nació  el  padre  era 
presidente  de  la  Hydraulic-Press  Brick 
Company  de  St.  Louis.  La  madre,  Char¬ 
lotte  Champe  Stearns,  pertenecía  a  una 
familia  de  vasta  cultura,  y  fue  escritora 
nada  despreciable,  especialmente  por  su 
drama  Savonarola ,  que  se  publicó  en  Lon¬ 
dres  en  1926  con  prefacio  del  hijo. 
Resulta  fácil  comprender  cómo  el  joven 
Eliot  pudo  hallar  en  esta  familia,  en  la  que 
una  severa  fe  cristiana  y  un  gran  respeto 
por  las  letras  eran  ya  parte  integrante  de 
una  larga  tradición,  aquel  clima  y  todos 
aquellos  elementos  que  lo  impulsarían  y  lo 
sostendrían  en  las  dificultades  de  la  carre¬ 
ra  literaria.  Una  carrera  perseguida  con 
determinación  pero  surgida  con  suma  na¬ 
turalidad  ya  que  a  los  seis  años  (aún 
cuando  esto  pueda  no  significar  demasiado) 
el  futuro  poeta  se  deleitaba  en  componer  li- 
britos  con  papel  de  cuaderno  para  “publi¬ 
car”  pequeñas  poesías  como  ésta,  que  es 
su  primer  documento  biográfico  y  literario: 

Creía  haber  visto  una  nave  antigua 
que  zarpaba  en  el  mar, 
luego  volví  a  mirar  y ,  ay,  ¿ 
no  era  más  que  yo. 

Hasta  los  años  del  college,  su  vida  fue  la 
de  un  muchacho  crecido  en  un  ambiente 
de  refinada  cultura,  de  eshSfcta  moralidad, 
en  una  familia  burguesa,  en  una  casa  de 
estilo  Victoriano  decorada  según  el  modo 
típico  de  la  época:  un  reloj  de  péndulo, 
grabados  ingleses  en  las  paredes,  viejas  fo¬ 
tografías,  una  chimenea,'  una  mecedora,  y 

1.  Merton  College ,  en  Oxford,  en  un 
grabado  del  siglo  XIX.  Allí  estudió  el 
joven  Eliot. 

2.  La  vieja  casa  de  estilo  Victoriano  en 
la  que  T.  S.  Eliot  habitara  a  su  llegada 
a  Inglaterra. 

3.  Del  diario-cuaderno  de  Eliot  niño:  su 
primera  poesía,  inédita,  fotografiada  en 
Harvard  por  R.  Sanesi. 

4.  También  del  diario  de  T.  S.  Eliot  casi 
un  ensayo  histórico,  sobre  Washington: 

..  .y  luego,  naturalmente,  murió,  y  de  él 
se  dijo  que  no  había  mentido  jamás. 

Murió  en  Mount  Ver  non.” 


Eliot 


un  aire,  en  conjunto,  un  tanto  misterioso. 
No  faltaba  siquiera,  como  se  puede  ver  en 
una  de  las  raras  fotografías,  el  gato. 

Entre  filósofos  y  poetas 

Esta  dimensión,  aún  limitada,  anclada  en 
el  pasado,  se  amplió  y  se  enriqueció  entre 
1906  y  1910  en  la  Universidad  de  Har¬ 
vard  donde,  en  contacto  con  una  cultura 
en  pleno  fermento  por  las  lecciones  de 
hombres  como  George  Santayana  e  Irving 
B  abbit  y  la  influencia  creciente  de  un  fi¬ 
lósofo  como  F.  H.  Bradley,  Eliot  halló  las 
raíces  más  profundas  y  significativas  de  lo 
que  sería  su  desarrollo  intelectual.  La 
cercana  Boston,  con  el  recuerdo  de  Emer¬ 
son  y  Melville,  de  Poe  y  Hawthorne,  re¬ 
forzó  las  primeras  intuiciones  de  una  nueva 
posición:  la  posibilidad,  más  bien  la  nece¬ 
sidad,  de  hacer  confluir  civilizaciones  di¬ 
versas  y  de  articularlas  en  una  unidad 
dinámica,  para  la  recuperación  de  la  tra¬ 
dición,  para  la  continuidad  de  la  poesía. 
Pero  sólo  con  el  ensayo  Tradición  y  talento 
individual,  publicado  en  1920  en  la  colec¬ 
ción  titulada  El  bosque  sagrado  clarificará 
Eliot  estas  primeras  intuiciones,  escribiendo 
palabras  que  fueron  y  seguirán  siendo  im¬ 
portantísimas  tanto  para  quien  desea  escri¬ 
bir  poesía  como  para  quien  desea  juzgarla: 
“  ...  la  tradición  tiene  un  significado  mucho 
más  amplio;  no  se  la  puede  adquirir  por 
herencia;  si  la  deseáis  poseer,  deberéis  con¬ 
quistarla  con  grandes  fatigas,  en  primer 
lugar,  implica  el  sentido  histórico  que 
puede  considerarse  como  estrictamente  in¬ 
dispensable  a  quien  desee  continuar  ha¬ 
ciendo  poesía  luego  de  los  veinticinco 
años,  y  el  sentido  histórico  implica  no  sólo 
la  intuición  del  haber  pasado  del  pasado, 
sino  también  la  de  su  presencia;  el  sentido 
histórico  obliga  al  hombre  no  sólo  a  escribir 
con  la  propia  generación  en  sus  cenizas, 
sino  con  el  sentimiento  de  que  toda  la  li¬ 
teratura  de  Europa,  luego  de  Homero,  y 
con  la  misma  toda  la  literatura  de  nuestro 
país,  tiene  una  existencia  simultánea  y 
forma  un  orden  simultáneo”.  Y  :qiás  ade¬ 
lante:  “En  el  último  escrito  me  dediqué  a 
determinar  la  importancia  de  las  relaciones 
de  cada  composición  poética  con  las  poe¬ 
sías  diversas  de  otros  autores;  y  he  pro¬ 
puesto  la  concepción  de  la  poesía  como  de 
una  unidad  viviente  de  todas  las  poesías 
que  han  sido  escritas”. 

En  la  universidad,  en  tanto,  Eliot  trataba 
de  llegar  a  confirmar  anticipadamente, 
mediante  tentativas  inciertas,  esta  toma  de 
conciencia,  y  en  las  primeras  poesías  pu- 
plicadas  en  la  revista  estudiantil  The 
Harvard  Advócate  entre  1907  y  1910  se 
comienzan  a  perfilar  las  influencias  más 
significativas;  su  tradición  personal,  surgida 
de  una  cuidadosa  lectura  de  los  simbolistas 
franceses  y  en  particular  de  Jules  Lafor- 
gue,  y  luego  del  análisis  de  la  poesía  me¬ 
tafísica  del  siglo  XVII  y  también  — más 
tarde —  de  la  Divina  Comedia. 


Los  primeros  maestros 

Jules  Laforgue,  un  poeta  que  en  aquella 
época  había  pasado  de  moda  (por  lo  menos 
en  Francia)  fue  descubierto  por  Eliot 
cuando  éste  leía  el  ensayo  de  Arthur 
Symons  titulado  El  movimiento  Simbolista 
en  literatura  (1899).  Con  su  gracia  y  su 
ironía,  con  su  capacidad  de  unir  el  tono 
refinado  al  tono  grotesco  para  alcanzar  re¬ 
sultados  de  un  doloroso  y  dramático  liris¬ 
mo,  el  poeta  francés  enseñó  a  Eliot  no  sólo 
el  mejor  camino  para  romper  toda  relación 
con  el  Romanticismo,  sino  también  el  modo 
de  construir  intelectualmente,  aparentemen¬ 
te  en  frío,  una  serie  de  situaciones  en  las 
quedos  personajes,  aún  siendo  ellos  mismos 
en  tales  situaciones,  se  convertían  en  un 
personaje  único,  el  arquetipo  de  una  so¬ 
ciedad.  Y  se  verá  más  adelante  cómo  los 
personajes  de  la  poesía  de  Eliot  tienden  a 
ser  siempre  un  solo  personaje,  más  carac¬ 
terizados  por  el  papel  que  recitan,  como 
si  fueran  actores,  que  por  los  ademanes 
que  harían  si  fueran  individuos  propiamen¬ 
te  dichos,  si  fueran  presentados  por  el 
poeta  no  como  símbolos  sino  como  personas. 
Típica  entre  estas  poesías  más  tarde  re¬ 
chazadas,  es  Nocturno ,  de  noviembre  de 
1909,  donde  ya  no  queda  nada  de  aquella 
complacencia  sentimental  y  decadente  ca¬ 
racterística  de  la  poesía  de  la  época.  Hay, 
en  cambio,  enmascarados  en  un  tono  de 
teatro  de  títeres  y  sobre  un  fondo  volunta¬ 
riamente  falso,  de  escena  de  cartón  (y  se 
debe  ver  que  la  escena  es  de  cartón),  una 
corrosiva  ironía,  un  sentido  auténtico  del 
cansancio  de  vivir  que  se  convertirá,  en  las 
poesías  más  maduras,  en  la  denuncia  de 
una  condición  de  la  que  el  hombre  deberá 
intentar  salir  venciendo,  por  sobre  todo,  la 
indiferencia  moral.  Sin  embargo,  sería  un 
error  creer  que  el  único  autor  francés  que 
influenció  a  Eliot  fue  Laforgue,  si  bien  es 
el  más  reconocible  en  su  obra.  Durante  su 
primera  visita  a  París  en  1911,  acompañado 
por  el  amigo  Conrad  Aiken  que  se  había 
reunido  con  él  en  Italia,  el  joven  poeta 
pudo  tomar  contacto  con  una  sociedad  cul¬ 
tural  bien  distinta  de  la  americana,  y  tuvo 
ocasión  de  discutir  largamente  los  proble¬ 
mas  de  un  nuevo  arte  que  le  llegaban  a 
través  de  las  obras  de  Charles-Louis  Phi- 
lippe,  Jacques  Riviére,  Paul  Claudel,  Alain- 
Foumier,  y  de  muchos  otros,  jóvenes  y  no 
tan  jóvenes,  cuya  presencia  directa  a  menu¬ 
do  es  fácilmente  rastreable  en  las  poesía  del 
primer  período  de  Eliot.  Luego  fueron  de 
gran  importancia  las  conferencias  de  Berg- 
son  en  la  Universidad  de  la  Sorbona,  ya  que 
no  debe  olvidarse  que  en  un  comienzo  los 
intereses  de  Eliot  fueron  tal  vez  más  filosó¬ 
ficos  que  poéticos.  Intereses  que  algunos 
meses  de  estudio  en  Alemania  en  1911  (y 
luego  en  1914,  hasta  que  el  estallido  de  la 
primera  guerra  mundial  obligó  al  poeta  a 
interrumpirlos)  sirvieron  para  reforzar,  al 
punto  que  Eliot  eligió  como  tesis  universi¬ 
taria  un  análisis  de  la  filosofía  de  Bradley  1. 


Bajo  los  ojos  del  poeta 

En  tanto,  el  poeta  (de  carácter  tan  esquivo 
— según  el  recuerdo  de  Aiken —  que  deci¬ 
dió  tomar  lecciones  de  pugilato  para  inten¬ 
tar  vencer  su  timidez,  y  que  sólo  considera¬ 
ba  al  baile  como  una  férrea  disciplina  para 
lograr  un  modo  natural  de  comportamiento 
en  público)  observaba  en  Cambridge  con 
irónica  frialdad  a  la  sociedad  en  la  que 
vivía,  aquella  cerrada  atmósfera  provincia¬ 
na,  aquelle  absoluta  limitación  de  perspecti¬ 
vas  morales  enmascarada  en  una  actitud  de 
riguroso  moralismo  que  le  proporcionaba  el 
material  de  base  (los  personajes  y  el  tono) 
para  sus  composiciones  más  características. 
Sus  primeras  poesías,  reunidas  bajo  el  títu¬ 
lo  Frufrock  y  otras  observaciones,  se  publi¬ 
caron  en  Londres  en  1917,  pero  la  fecha 
de  composición  se  remonta  a  varios  años 
atrás.  En  efecto,  sabemos  que  el  Canto  de 
amor  de  Alfred  ].  Frufrock  fue  comenzado 
en  Harvard  entre  1909  y  1910,  como  Re¬ 
trato  de  señora  y  Conversación  galante  ( que 
más  que  ninguna  revela  la  influencia  de 
Laforgue)  y  que  ninguna  de  las  otras  poe¬ 
sías  de  esta  colección  fue  compuesta 
después  de  1915.  Lo  que  permite  percibir, 
entre  otras  cosas,  cuál  fue  en  todos  los  casos 
el  modo  y  el  ritmo  de  trabajo  de  Eliot  (poe¬ 
sías  largamente  meditadas,  retomadas,  va¬ 
riadas,  corregidas  en  el  giro  de  años),  y 
explica  la  razón  por  la  cual  su  producción, 
comparada  con  la  de  muchos  otros  poetas, 
parece  tan  limitada;  en  efecto,  aparte  de 
los  dramas  e  incluyendo  La  tierra  asolada 
y  los  Cuatro  Cuartetos ,  su  obra  completa 
comprende  sólo  una  cincuentena  de  poe¬ 
sías.  Poesías  que,  en  una  primera  lectura, 
pueden  parecer  sumamente  oscuras  e  inte¬ 
lectuales,  carentes  de  una  relación  precisa 
con  la  realidad,  y  por  lo  mismo,  dirigidas  a 
un  público  muy  restringido.  Pero  es  sufi¬ 
ciente  analizar  las  convicciones  críticas  ex¬ 
presadas  en  el  ensayo  Tradición  y  talento 
individual,  y  coherentemente  aplicadas  en 
la  fase  creativa,  para  notar  que  así  como 
es  diferente  el  método  compositivo,  también 
debe  ser  diferente  el  método  de  lectura  de 
su  obra.  Cuando  el  poeta  afirma  haber  pro¬ 
puesto  una  concepción  de  la  poesía  como 
una  “viviente  unidad  de  todas  las  poesías 
que  han  sido  escritas”  también  se  refiere 
a  un  método  operativo,  y  de  esta  concep¬ 
ción  se  derivan  las  continuas  o  más  o  menos 
veladas  alusiones  a  textos  de  épocas  y 
lenguas  diversas,  las  variaciones  sobre  temas 
apenas  insinuados,  hasta  la  necesidad  de 
acompañar  a  los  versos  de  La  tierra  asolada 
de  una  serie  de  notas  explicativas.  Esta 
desesperada  nostalgia  del  poeta  por  una 
cultura  ya  desaparecida  y  por  una  especie 
de  lenguaje  poético  total,  que  lo  lleva  a 
construir  sus  poesías  como  un  mosaico, 
prevé  en  el  lector  una  rara  capacidad  para 
comprender  las  más  vagas  y  lejanas  asocia¬ 
ciones  con  un  verso  o  con  una  obra  entera, 
con  un  personaje  histórico  o  con  una  teoría 
filosófica,  con  un  lugar  o  con  una  pieza 
musical,  y  es  indudable  que  ello  crea  no- 
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1.  Vista  de  Harvard  University ,  en 
Massachusset ,  donde  estudiara  T.  S.  Eliot. 

2.  Sylvia  Beach ,  de  la  famosa  librería 
Shakespeare  and  Company ,  de  París , 
centro  de  reunión  de  los  intelectuales 
hacia  la  década  del  veinte .  Allí  Eliot  leyó 
una  selección  de  sus  poesías  el  6  de  junio 
de  1936. 

3.  El  puerto  de  St.  Louis ,  ciudad  natal  de 
T.  S.  Eliot. 
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tables  dificultades.  Sin  embargo,  como  lo 
demuestran  especialmente  las  primeras,  nin¬ 
guna  de  sus  poesías  puede  ser  considerada 
completamente  abstracta.  Prufrock,  la  seño¬ 
ra  del  retrato,  la  prima  Nancy,  la  tía  Helen, 
el  señor  Apollinax,  si  bien  elevados  a  sím¬ 
bolos,  son  personas  vivas  y  se  mueven  en 
una  dimensión  real,  aún  cuando  a  menudo 
se  trate  de  una  realidad  psicológica.  En 
Retrato  de  señora ,  por  ejemplo,  el  tono  de¬ 
cadente  resulta  obviamente  elegido  (no 
compartido  por  el  poeta)  para  subrayar  los 
modos  elaborados  y  patéticos  de  aquella 
“précieuse  ridicule  .  .  .  que  servirá  el  té  con 
tanta  exquisitez”  al  joven  Eliot  en  una  casa 
de  Cambridge.  Como  también  resulta  ele¬ 
gido  el  tono  decadente  de  Prufrock,  cuya 
neurótica  incertidumbre  no  tiene  ninguna 
relación  con  las  nobles  dudas  de  Hamlet. 

¡No!  No  soy  Hamlet  el  príncipe ,  ni  para 
tal  me  hicieron; 

yo  soy  un  cortesano ,  alguien  que  servirá 
para  llenar  una  jornada,  iniciar  una  o  dos 
escenas 

o  aconsejar  al  príncipe;  sin  duda  un 
instrumento  dócil, 

amable,  contento  de  prestar  un  servicio, 
político,  meticuloso  y  cauto; 
con  frases  muy  sonoras,  pero  algo  obtuso, 
a  veces,  en  verdad  un  poco  ridículo  .  .  . 

En  ambos  casos  se  trata  de  dos  personajes 
ejemplares,  generados  por  una  precisa  in¬ 
tención  crítica,  y  no  es  causal  que  la  cita 
que  comienza  el  volumen  y  la  que  introdu¬ 
ce  el  monólogo  de  Prufrock  estén  tomadas 
respectivamente  del  Purgatorio  (XXI,  ver¬ 
sos  133-136)  y  del  Infierno  (XXVII,  ver¬ 
sos  61-66)  de  Dante. 

Si  la  cita  colocada  al  comienzo  de  la  co¬ 
lección  nos  introduce  en  una  dolorosa 
atmósfera  de  dudas  y  denota  la  posición  de 
los  personajes  en  cuanto  a  la  sociedad  en 
la  que  viven  (“tratando  a  las  sombras  como 
cosas  sólidas”),  los  versos  que  preceden  al 
Canto  de  amor  acentúan  el  clima  “infernal” 
y  ponen  en  evidencia  al  personaje  como 
representante  de  una  condición  que  si  bien 
fue  típica  de  aquellos  años,  en  los  cuales 
ya  era  clara  e  indiscutible  (más  en  Europa 
que  en  América,  pero  Eliot  se  sentía  y  era 
un  poeta  “europeo”)  la  crisis  que  llevaría 
a  la  guerra,  pertenece  también  a  tiempos 
diversos,  antes  bien,  no  tiene  tiempo,  por¬ 
que  se  trata  de  una  crisis  de  valores  que, 
por  lo  menos  en  la  vida  individual,  siempre 
es  posible  que  ocurra.  Prufrock  habla  a  un 
pueblo  de  muertos,  sabe  que  en  sus  pa¬ 
labras  no  puede  haber  intención  de  com¬ 
promiso,  y  sólo  en  los  últimos  versos,  con 
la  visión  de  las  sirenas,  se  nota  un  acento 
de  nostalgia  por  todo  lo  que  se  ha  perdido. 
Y  lo  que  se  ha  perdido  es  el  sentido  de  la 
acción.  El  mundo  de  los  vivos,  de  los  ver¬ 
daderamente  vivos,  es  demasiado  fuerte 
para  Prufrock  y  los  hombres  como  él. 
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El  recolector  de  imágenes 

Con  los  Preludios ,  Rapsodia  sobre  una 
noche  de  viento  representa  el  momento  de 
Eliot  tal  vez  más  cerrado  a  la  esperanza  y, 
teniendo  en  cuenta  el  significado  del  título, 
también  a  una  estructura  racional  de  la 
producción  poética.  Si  por  “rapsodia”  se 
entiende  una  composición  formada  por  pa¬ 
sajes  o  imágenes  tomados  de  obras  diversas 
y  de  autores  diversos,  o  bien,  desde  un 
punto  de  vista  más  estrictamente  musical, 
una  adaptación  de  motivos  ajenos  en  una 
composición  de  forma  indefinida,  libre,  esta 
poesía  sugiere  — aparte  de  la  propia  va¬ 
riedad  de  ritmos  y  de  asonancias —  el  uso 
de  asociaciones  e  interpolaciones  culturales 
o  simplemente  sugestivas,  referentes  a  si¬ 
tuaciones  similares,  pero  a  menudo  distor¬ 
sionado  y  aún  opuestas,  que  se  harán  muy 
evidentes,  más  tarde,  en  La  tierra  asolada . 
Nuevamente  será  necesario  que  nos  remi¬ 
tamos  a  un  texto  crítico  de  Eliot,  que  unido 
a  las  citas  tomadas  del  ensayo  de  1920, 
clarificará  aún  más  su  método  compositivo. 
En  el  ensayo  Uso  de  la  poesía  y  uso  de  la 
crítica,  de  1933,  se  lee:  “El  gusto  de  Co- 
leridge,  en  un  cierto  período  de  su  vida,  lo 
llevó  a  leer  primero  ávidamente  un  deter¬ 
minado  tipo  de  libros,  y  luego  a  elegir  y 
a  acumular  de  tales  libros  algunas  clases 
de  imágenes.  Yo  diría  que  la  mente  de  cada 
poeta  está  personalmente  magnetizada  al 
elegir  en  forma  automática  entre  sus  lec¬ 
turas  (de  periódicos  ilustrados  y  novelas 
de  tercer  orden,  en  verdad,  como  de  libros 
serios,  y  tal  vez  menos  de  obras  de  natu¬ 
raleza  abstracta,  si  bien  estas  pueden  ser 
alimento  para  ciertas  mentes  poéticas)  el 
material  — una  imagen,  una  frase,  una  pa¬ 
labra —  que  pueda  serle  útil  más  tarde.  Y 
la  selección  subsistirá  durante  toda  la  vida 
sensitiva.  Puede  ser  la  experiencia  de  un 
niño  de  diez  años,  de  un  muchachito  que 
curiosea  en  el  agua  de  mar  del  cuenco  de 
una  roca  y  descubre  por  primera  vez  una 
planta  marina:  esta  simple  experiencia  . . . 
podrá  permanecer  oculta  en  su  mente  por 
veinte  años,  y  reaparecer  transformada  en 
un  contexto  poético  cargada  de  gran  inten¬ 
sidad  imaginativa”.  Que  es  sin  duda  lo  que 
le  ocurre  a  Eliot  especialmente  en  Rapso¬ 
dia  sobre  una  noche  de  viento ,  con  imáge¬ 
nes  concretas  e  imprevistas  como  “un  loco 
sacude  un  geranio  marchito”,  “un  elástico 
roto  en  el  patio  de  una  fábrica”,  “el  gato 
que  se  estira,  /  que  saca  la  lengua  /  y 
devora  un  bocado  de  manteca  rancia”,  “un 
viejo  cangrejo  lleno  de  parásitos  sobre  el 
lomo”,  etcétera.  Imágenes  que  refuerzan  el 
aislamiento  del  individuo,  del  hombre  que 
también  habría  podido  ser  “un  par  de 
toscas  garras  /  que  corren  por  el  fondo  de 
mares  silenciosos”,  cuya  única  tarea  es  la 
de  medir  la  existencia  con  cucharillas  de 
café,  cuyo  único  modo  de  prepararse  a  la 
vida  es  prestar  atención  al  cepillo  de  dien¬ 
tes  sujeto  a  la  pared,  poner  los  zapatos 
delante  de  la  puerta  y  dormir. 


En  Europa,  entre  las  dos  guerras, 
una  nueva  literatura 

La  segunda  colección  de  Eliot  fue  publica¬ 
da  en  1920  con  el  simple  título  de  Poesías. 
Para  entonces,  el  poeta  ya  había  dejado 
América.  En  1915  está  en  Oxford,  se  casa 
con  Vivien  Haigh-Wood,  y  una  vez  intro¬ 
ducido  en  los  círculos  literarios  londinenses 
(conoce  a  Ezra  Pound,  Virginia  Woolf, 
Wyndham  Lewis  y  numerosos  artistas  y 
escritores  representativos  de  aquel  período 
de  intensa  renovación),  comienza  a  cola¬ 
borar  en  varias  revistas  de  avanzada,  y 
termina  su  tesis  sobre  Bradley.  Vive  dando 
lecciones  (se  dice  que  enseñó  francés,  latín, 
dibujo,  matemática,  natación,  geografía,  ba¬ 
seball)  y  haciendo  crítica  de  libros  para  el 
Times  Literary  Supplement  y  para  otros 
diarios,  sobre  todo  libros  de  tema  filosófico. 
En  1917  se  emplea  en  el  Lloyd's  Bank, 
donde  permanece  por  años:  “un  tomillo 
perdido  en  un  gran  engranaje”. 

Desde  el  punto  de  vista  creativo,  se  dirían 
años  no  muy  felices,  pero  importantísimos 
por  la  acumulación  de  experiencias.  Es  ne¬ 
cesario  no  olvidar,  en  efecto,  que  en  aque¬ 
llos  años  se  estaban  debatiendo  problemas, 
comenzando  movimientos  y  escribiendo 
obras  que  darían  una  impronta  definida  a 
toda  la  literatura  del  siglo.  En  América,  en 
Francia,  en  Inglaterra  (y  también  en  Italia 
con  el  futurismo)  ya  desde  fines  de  la 
primera  década  de  este  siglo  se  había  ini¬ 
ciado  un  proceso  de  renovación  de  impor¬ 
tancia  fundamental,  v. aún  limitándonos  a 
pocas  indicaciones,  deseamos  recordar  al 
Imaginismo,  Bloomsbury,  el  Vorticismo,  el 
Dadaísmo,  el  Cubismo,  el  nuevo  curso  poé¬ 
tico  de  W.  B.  Yeats,  el  Ulises  de  James 
Joyce,  revista  como  Poetry ,  The  Egoist, 
Tyro ,  etcétera. 

Si  bien  en  las  poesías  publicadas  en  1920 
se  refuerza  aquel  relampagueante  realismo 
ya  sensible  en  el  volumen  de  1917,  y  la 
ironía  se  torna  más  incisiva,  la  fuerte  in¬ 
fluencia  del  incansable  Pound  parecería 
haber  sido  más  un  freno  que  un  símbolo. 
Y  es  extraño,  si  se  piensa  en  el  valor  que 
tuvo  su  consejo  a  propósito  de  la  versión 
de  La  tierra  asolada .  Pero  en  aquel  mo¬ 
mento  la  siempre  polémica  atención  de 
Pound  estaba  dirigida  a  otros  “remedios” 
para  la  salvación  de  la  poesía:  “la  disolu¬ 
ción  del  vers  libre ,  el  Amygismo  2,  el  Lee 
Masterismo8,  el  cansancio  general  han  ido 
demasiado  lejos,  y  es  necesario  tomar  al¬ 
gunas  medidas ...  Remedio  prescripto 
Émaux  et  Camées  ... 4  Rimas  y  estrofas  re¬ 
gulares  . . .  Las  poesías  del  segundo  volu¬ 
men  de  Eliot  contenidas  en  Prufrock ,  y 
también  Hugh  Selwyn  Mauberley  . . .  ®”. 
Evidentemente,  entre  Londres  y  París  de¬ 
bían  haber  hablado,  y  Eliot  había  hecho 
suyas  las  opiniones  del  amigo.  El  poeta  se 
había  adueñado  inmediatamente  de  la  téc¬ 
nica  de  Gautier,  y,  luego  de  haber  escrito 
cuatro  poesías  en  francés  entre  las  cuales 
Dans  le  restaurant  es  la  más  importante 
porque  aparece  por  primera  vez  Flebas  el 
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1.  En  el  estudio  de  Ezra  Pound ,  algunos 
de  los  protagonistas  de  la  vida  intelectual 
entre  las  dos  guerras ,  el  mismo  Pound , 

J.  Joyce,  Ford  Madox  Ford ,  John  Quinn. 

2.  Virginia  Woolf ,  en  un  dibujo  de  Chalk, 

3.  Un  retrato  de  James  Joyce  de  “The 
Studio”. 

4.  T.  S.  Eliot  en  una  foto  del  fotógrafo 
Man  Ray. 

5.  Portada  de  Me  Knight  Kauffer  para  la 
primera  edición  de  El  viaje  de  los  Magos 
(Faber  &:  Faber). 


Fenicio,  usó  la  cuarteta  rimada  para  todas 
las  otras  poesías  salvo  en  Gerontion,  que 
es  de  1919. 

Es  en  esta  colección  donde  hacen  su  pri¬ 
mera  aparición  algunas  de  aquellas  figuras 
emblemáticas,  tan  distintas  de  Prufrock  o 
de  la  señora  del  Retrato  que,  si  bien  algu¬ 
nas  veces  bajo  otro  nombre,  poblarán  los 
textos  sucesivos  para  hacer  más  sólidos  los 
conceptos  de  Eliot  que  siempre  indican  un 
estado  que  oscila  entre  el  del  Infierno  y 
el  del  Limbo.  Entre  estos  personajes  em¬ 
blemáticos  resaltan  los  hombres  de  Geron¬ 
tion,  Mr.  Silvero,  Hakagawa,  Fresca,  Ma- 
dame  Tornquist,  Fráulein  von  Kulp,  De 
Bailhache,  Mrs.  Cammel,  Burbank,  Bleis- 
tein,  la  Princesa  Volupine,  Sir  Ferdinand 
Klein,  Mrs.  Turner,  Doris,  Grishkin,  Rachel 
Rabinovich  y,  sobre  todo,  Sweeney.  Todas 
figuras  de  cera  en  un  mundo  inmóvil  y 
vacío,  sin  conocimiento  de  la  vida  y  sin  co¬ 
nocimiento  de  la  muerte. 


Ellos  aparecen  y  desaparecen  en  una  di¬ 
mensión  incierta,  y  también  sus  acciones, 
si  se  puede  hablar  de  “acciones”,  son 
inciertas,  misteriosas,  si  bien  cargadas  de 
un  significado  temible. 

Entre  tantas,  la  figura  de  Sweeney  repre¬ 
senta  la  más  tosca  animalidad. 

Con  descubierto  sarcasmo  el  poeta  escribe: 


La  historia  llegó,  entonces,  a  su  grado  más 
bajo  (hay  más  regreso  que  evolución  al 
juzgar  a  Sweeney)  y  la  sombra  de  este 
Pitecantropus  Erectas  es  la  sombra  de  una 
historia  que  no  tiene  más  nada  de  heroico. 

La  tragedia  de  la  humanidad 

Eliot  ya  llegó  a  precisar  con  claridad  la 
tragedia  de  la  humanidad,  que  es  también 
tragedia  de  la  carne  antes  que  del  espíritu, 
la  tragedia  de  la  completa  disociación  de 
la  sensibilidad  presente  en  la  sociedad  con¬ 
temporánea  y  ya  muchas  veces  individuali¬ 
zada  en  la  historia  (en  el  siglo  XVII,  por 
ejemplo,  y  de  aquí  el  interés  por  los  poetas 
“metafísicos”)  en  un  ciclo  de  cursos  y  re¬ 
cursos  a  los  que  parecería  imposible  esca¬ 
par.  Pero  al  mismo  tiempo  el  poeta  se 
acerca  cada  vez  más  al  momento  en  que 
su  concepto  de  una  necesaria  y  posible 
sociedad  cristiana  hallará  un  desagote  co¬ 
herente  luego  del  análisis  de  la  condición 
“infernal”.  Por  el  momento  se  limita  a  indi¬ 
car  la  enfermedad,  y  su  acusación  continua 
y  lúcida  no  rechaza  las  implicaciones  reli¬ 
giosas.  Ello  se  puede  ver  perfectamente  en 
la  poesía  titulada  El  hipopótamo ,  que  jus¬ 
tamente  fuera  definida  como  una  obra 
maestra  de  inteligencia  inventiva: 


La  sombra  alargada  de  un  hombre 
Es  historia ,  dijo  Emerson , 

Quien  no  había  visto  la  silueta 
De  Sweeney  con  grandes  piernas  al  sol. 


El  hipopótamo  de  la  gran  grupa 
Reposa  sobre  la  panza  en  el  fango ; 

Si  bien  parece  muy  sólido 

Solo  está  hecho  de  carne  y  de  sangre . 
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La  carne  y  la  sangre  son  débiles  y  frágiles , 
Y  susceptibles  a  ataques  de  nervios ; 
Mientras  la  Verdadera  Iglesia  no  caerá 
jamás 

Porque  se  yergue  sobre  una  roca. 


Los  ligeros  pasos  del  hipo  pueden  errar 
A  la  búsqueda  de  finos  materiales. 
Mientras  la  Verdadera  Iglesia  no  debe 
incomodarse 

Para  recoger  sus  dividendos. 

El  potamo  no  puede  alcanzar  jamás 
El  fruto  del  mango  en  el  mango ; 

Pero  los  frutos  del  granado  y  del  duraznero 
Sacian  a  la  Iglesia  de  ultramar. 

En  la  época  del  acoplamiento  la  voz  del 
hipo 

Traiciona  roncas  y  extrañas  inflexiones , 

Pero  cada  semana  oímos  a  la  Iglesia 
alegrarse 

De  ser  una  sola  con  Dios. 

El  día  del  hipopótamo  transcurre 
En  el  sueño;  por  la  noche  va  a  cazar; 

Dios  opera  en  forma  misteriosa  — La 
Iglesia 

Puede  dormir  y  nutrirse  al  mismo  tiempo. 

Yo  vi  al  potamo  desplegar  alas 

Y  volar  a  las  húmedas  sabanas, 

Y  ángeles  coristas  en  torno  a  él  cantar 
Las  loas  a  Dios  con  sonoras  hosannas. 

Será  lavado  con  la  sangre  del  Cordero 

Y  será  rodeado  por  brazos  celestiales , 

Lo  podremos  ver  en  medio  de  los  santos 
Tocar  un  arpa  de  oro. 

Lo  lavarán  blanco  como  la  nieve , 

Todas  las  vírgenes  mártires  lo  besarán, 
Mientras  la  Verdadera  Iglesia  permanecerá 
acá  abajo 

Envuelta  en  las  miasmas  de  la  niebla 
antigua. 

Aquí  Eliot  toca  todos  los  tonos,  desde  el 
de  la  canción  infantil  al  de  la  más  seve¬ 
ra  poesía  sacra,  y  el  tejido  sonoro  varía 
siempre  para  sostener  las  sutilezas  de  la 
irónica  acusación.  Por  medio  de  la  cita  el 
poeta  envía  a  la  Iglesia  su  carta,  que  no 
es  de  loas  sino  de  condena  por  la  inmovili¬ 
dad  que  distingue  al  clero.  La  Verdadera 
Iglesia  se  yergue  sobre  una  roca,  mientras 
que  el  hipopótamo  es  solo  sangre  y  carne, 
reposa  en  el  fango  y  debe  errar  largamente 
para  recoger  sus  míseros  dividendos,  y  sin 
embargo  al  fin  le  será  agradable  a  Dios 
más  que  una  iglesia  cuyos  representantes 
pueden  dormir  y  nutrirse  al  mismo  tiempo. 

Hacia  el  purgatorio 

Las  poesías  de  1920  se  abren  con  Cerón - 
i  ion,  compuesta  luego  de  las  poesías  en 
cuartetas,  y  adquieren  de  Gerontion  un 
sentido  que  de  lo  contrario  no  tendrían. 
Porque  si  en  algunos  de  los  personajes  ci¬ 


tados  hasta  aquí  puede  existir  por  momen¬ 
tos  una  idea  de  purgatorio,  tal  idea  es  casi 
completamente  inconsciente,  mientras  que 
en  Gerontion  se  convierte  en  hecho  central, 
respaldado  por  el  título  original  de  la  co¬ 
lección:  Ara  vos  prec. 

Con  las  palabras  “ara  vos  prec”  (“ahora  les 
ruego”)  se  dirige  el  poeta  provenzal  Ar- 
naldo  Daniel  a  Dante  y  a  Virgilio  en  el 
canto  del  Purgatorio ,  y  no  resulta  extraño 
que  la  figura  de  este  poeta  que  escribiera 
canciones  de  amor  en  estilo  oscuro  y  pre¬ 
ñado  de  entonaciones  religiosas  haya  im¬ 
presionado  a  Eliot  quien,  en  su  ensayo 
sobre  Dante,  escribió  entre  otras  cosas:  “En 
el  infierno  la  consecuencia  del  tormento  se 
deriva  de  la  naturaleza  misma  de  los  con¬ 
denados,  expresa  la  esencia  de  éstos;  y  ellos 
se  tuercen  en  el  tormento  de  su  propia  na¬ 
turaleza  perversa  por  toda  la  eternidad.  En 
el  purgatorio  el  tormento  de  la  llama  es 
deliberado  y  consciente,  aceptado  por  los 
penitentes.  Cuando  Dante  se  acerca  con 
Virgilio  a  estas  almas  en  la  llama  purifica¬ 
dera,  ellos  se  reúnen  en  torno  .  .  .  Las  almas 
del  purgatorio  sufren  porque  desean  sufrir, 
para  purificarse.  Y  obsérvese  que  sufren  en 
modo  diferente,  más  activo  y  ardiente  que 
Virgilio,  que  sufre  eternamente  en  el 
Limbo,  porque  son  almas  que  se  preparan 
a  la  beatitud.  En  el  sufrimiento  de  ellos 
hay  esperanza  .  .  Estas  palabras,  con  las 
cuales  se  afirma  lo  deliberado  y  consciente 
del  tormento  purificador,  revelan  las  inten¬ 
ciones  de  Eliot  para  algunas  de  las  poesías 
de  1920  y  se  adecúan  muy  bien  a  Gsron- 
tion,  un  viejo,  un  hombre  cualquiera  que 
vive  en  una  casa  en  ruinas,  sobre  un  fondo 
escuálido,  aislado  en  sus  pensamiento,  se¬ 
parado  del  mundo  por  lo  poco  que  hizo  y 
lo  mucho  que  no  hizo: 

No  fui  a  las  gargantas  llameantes 
Ni  combatí  en  la  lluvia  caliente 
Ni  combatí  con  las  rodillas  hincadas  en 
pantanos  salobres, 

Agitando  una  daga,  y  mordido  por  las 
moscas. 

Mi  casa  es  una  casa  en  ruinas  .  .  . 

Gerontion  es  un  personaje  sin  raíces.  Re¬ 
presenta  también  la  separación  total  del 
individuo  de  la  raza  y  de  la  cultura  nacio¬ 
nal,  representa  a  Europa  y  la  declinación 
de  su  civilización.  Pero,  sin  embargo,  es  un 
personaje  que  piensa  ya  en  dirección  pur- 
gatorial.  Si  bien  su  vida  y  su  edad  (todas 
las  edades,  ya  que  su  edad  es  secular)  son 
similares  a  un  sueño,  él  espera  la  lluvia, 
que  es  un  evidente  símbolo  de  purificación 
y  de  renovación.  Y  espera  también  un  mi¬ 
lagro  que  pueda  edimir  a  este  mundo  con 
sus  siglos  de  historia  tortuosa,  incompren¬ 
dida  o  comprendida  demasiado  tarde.  Su 
mente  árida  está  cargada  de  preguntas.  El 
sabe  que 

Vino  Cristo  el  tigre 
pero  ciertamente  no  sólo 
.  .  .  para  ser  comido,  para  ser  repartido, 
para  ser  bebido  .  .  . 
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y  sabe  que  en  el  laberinto  de  la  historia  se 
perdieron  la  belleza  y  el  significado  de  su 
imagen,  que  se  cambió  por  el  terror,  y  el 
terror  dejó  el  lugar  a  la  búsqueda,  a  las 
preguntas  continuas  e  infecundas. 

Nace  “La  tierra  asolada” 

Con  la  confesión  de  Gerontion,  Eliot  ya  ha 
aplicado  cumplidamente,  y  en  una  solución 
de  indudable  valor,  las  teorías  expresadas 
en  Tradición  y  talento  individual  y  en  otros 
ensayos  citados,  y  ha  trazado  — con  los  nu¬ 
merosos  y  claros  indicios  de  esterilidad 
también  sexual  en  el  viejo —  el  clima  y  el 
significado  del  poema  siguiente:  La  tierra 
asolada ,  que  por  largo  tiempo  fue  un  libro 
fundamental,  tanto  por  el  pensamiento  que 
en  él  se  expresa  como  por  la  técnica  utili¬ 
zada  para  expresarlo. 

Mientras  tanto,  Eliot  aumenta  sus  propios 
contactos.  Desde  1921  a  1922  es  correspon¬ 
sal  de  Londres  para  la  revista  americana 
The  Dial ,  y  desde  1922  a  1923  para  la 
Nouvelle  Revue  Frangaise.  En  octubre  de 
1922  funda  la  revista  Criterion ,  que  duró 
hasta  1939  siempre  dirígida  por  el  poeta 
de  un  modo  que  fue  considerado  autocrá- 
tico.  Pero,  como  dijo  el  crítico  americano 
Alian  Tale,  “las  grandes  revistas  siempre 
han  sido  dirigidas  por  autócratas”.  En  reali¬ 
dad,  Eliot  impuso  su  voluntad  a  los  co¬ 
laboradores  de  un  modo  muy  particular.  Los 
propósitos  de  la  revista  eran  los  de  “exa¬ 
minar  los  principios  de  la  crítica,  evaluar 
las  nuevas  obras  literarias  y  reevaluar  las 
antiguas  según  estos  principios”,  y  luego 
“afirmar  y  desarrollar  la  tradición”,  “impo¬ 
ner  orden  y  disciplina  en  el  gusto  literario”. 
Propósitos  bastante  vastos  y  en  cierto  sen¬ 
tido  genéricos,  y  en  efecto,  Eliot  acogió 
también  opiniones  divergentes  y  contradic¬ 
torias,  en  la  medida  en  que  tendieran  a 
clarificar  un  problema  importante.  Los  co¬ 
laboradores  no  estaban  unidos  por  una 
común  adhesión  a  una  serie  de  principios 
dogmáticos  sino  por  un  interés  común  en 
aquellas  obras  que  el  poeta  consideraba  las 
más  válidas  de  su  tiempo.  En  Criterion , 
por  ejemplo,  aparecieron  escritos  que  ata¬ 
caban  las  posiciones  de  Pound  y  del  mismo 
Eliot,  otros  que  defendían  a  Gide  y  a 
Proust  a  pesar  de  las  opiniones  bastante 
poco  positivas  del  director;  otras  aún,  muy 
positivas,  sobre  Freud,  mientras  que  Eliot 
había  juzgado  negativamente  al  libro  de 
Freud  El  futuro  de  una  ilusión.  Tampoco 
fue  Criterion  una  revista  estrictamente  li¬ 
teraria:  aparecieran  ensayos  sobre  música, 
pintura,  filosofía,  antropología,  psicología  y 
política. 

Fue  en  el  primer  número  de  Criterion  que 
Eliot  publicó  La  tierra  asolada ,  considerada 
por  muchos  su  obra  maestra.  Requirió  años 
de  gestación,  y  numerosas  cartas  entre  el 
poeta  y  Pound.  En  la  carta  enviada  por 
Pound  el  24  de  diciembre  de  1’921  al  poeta 
más  joven,  que  le  había  enviado  una  ver- 
sien  del  pequeño  poema  ya  modificada,  se 
Lee  entre  otras  cosas:  “Ahora  la  cosa  fluye 


sin  fracturas  desde  ‘Abril .  .  /  hasta  ‘Shan- 
tih’.  Son  19  páginas  y  es,  digamos,  la  más 
larga  poesía  en  lengua  inglesa.  No  intentes 
abatir  a  todos  los  primates  prolongándola 
en  otras  tres  páginas.  La  parte  que  concier¬ 
ne  a  las  enfermedades  nerviosas  ESTA 
BIEN  porque  está  bien  introducida”.  En 
su  respuesta  desde  Londres  en  enero  de 
1922,  Eliot  acepta  algunas  de  las  revisiones 
propuestas  por  el  amigo  en  cartas  prece¬ 
dentes  y  plantea  nuevas  preguntas,  entre 
las  cuales,  la  más  interesante  es  esta: 
“Piensas  que  es  posible  publicar  Gerontion 
como  introducción,  y  te  aconsejo  que  con¬ 
serve  justamente  Flebas.  Es  más  que  un 
consejo.  Flebas  es  parte  integrante  del  poe¬ 
ma:  el  mazo  de  cartas  lo  introduce,  al  ma¬ 
rinero  fenicio  ahogado.  Y  resulta  absolu¬ 
tamente  necesario  donde  está.  Debe 
permanecer”. 

Estos  fragmentos  de  cartas  subrayan  el  peso 
de  la  influencia  que  tuviera  Pound  sobre 
la  última  versión,  justificando  la  dedicato¬ 
ria  (A  EZRA  POUND,  el  mejor  herrero)  y 
muestran  la  ligazón  que  une  a  esta  obra 
con  Gerontion  y  de  la  que  es  en  cierto  modo 
el  desarrollo.  Pero  muy  complejos  y  nume¬ 
rosos  son  los  elementos  que  permitieron  a 
Eliot  alcanzar  la  creación  de  una  obra  tan 
ambiciosa.  Para  investigarlos  no  basta  citar 
las  fuentes  informadas  por  Eliot  en  las 
notas  que  se  adjuntaron  en  ocasión  de  la 
edición  en  un  volumen;  sería  necesarip  re¬ 
correr,  uno  por  uno,  aquellos  momentos 
de  su  formación  cultural  que  se  revelaron 
luego  esenciales,  desde  las  lecciones  de  fi¬ 
lología  hindú  en  la  Universidad  de  Har¬ 
vard  en  1911  a  la  representación  londinen¬ 
se  de  La  Consagración  de  la  Primavera  de 
Strawinsky  a  la  que  -asistiera  el  poeta  en 
octubre  de  1921.  Bastará  decir  que  en  esta 
obra  se  funden  los  elementos  de  poesías  y 
de  dramas  de  otras  épocas  y  de  varias  li¬ 
teraturas,  la  acción  como  el  sueño,  la  de¬ 
sesperación  como  la  fe,  la  historia  presente 
como  la  del  pasado,  la  filosofía  y  la  antro¬ 
pología,  La  Biblia  y  el  juego  de  los  ta-. 
roeos,  para  comprender  todas  las  difi¬ 
cultades  de  lectura  que  la  misma  presen¬ 
ta.  Pero  el  tema,  aún  en  medio  de  tantas 
intervenciones,  de  tantas  referencias,  dé 
tantas  alusiones,  es  bastante  claro. 

El  mundo  como  “tierra  asolada” 

La  tierra  asolada  es  una  abierta  declara¬ 
ción  del  estado  de  la  sociedad  a  pocos 
años  de  distancia  del  fin  de  la  primera 
guerra  mundial,  es  el  diagnóstico  de  una 
enfermedad  oscura  pero  bien  localizable, 
parece  preludiar  una  tragedia  aún  rñás 
vasta  y,  en  términos  diversos,  parece  ha¬ 
cer  contrapunto  a  las  palabras  de  Her¬ 
mané  Hesse:  “Ya  medio  Europa  . .  ,  está 
en  camino  del  caos,  ebria  de  fanáticas  ilu¬ 
siones  camina  sobre  el  borde  del  abismo 
y  canta,  canta  un  himno  ebrio  como  can¬ 
taba  Dmitr  Karamasoff.  El  burgués  ultra¬ 
jado  se  ríe  de  estos  cantos,  pero  el  santo  y 
el  vidente  los  escuchan  llorando”,  Eliot, 


respetando  sus  principios  estéticos,  recrea 
esta  atmósfera  en  rápidas  escenas  par¬ 
tiendo  de  uno  de  los  mitos  más  antiguos, 
el  de  la  muerte  y  de  la  regeneración  de  la 
tierra,  y  afirmando  en  las  notas  su  deuda 
para  con  dos  libros  de  antropología  (From 
Ritual  to  Romance,  de  J.  L.  Weston,  sobre 
la  leyenda  del  Graal,  y  La  rama  dorada, 
de  J.  Frazer)  ofrece  la  clave  para  una 
interpretación  segura.  Que  es,  simbólica¬ 
mente,  sexual. 

Existen  muchas  versiones  de  la  leyenda 
que  sirve  de  base  al  poema  de  Eliot,  y  nu¬ 
merosas  y  distintas  implicaciones,  pero  to¬ 
das  están  relacionadas  con  los  mitos  y  los 
rituales  de  la  fertilidad  (cuyo  símbolo  más 
evidente  es  él  agua),  que  a  su  vez  se  en¬ 
lazan  con  los  mitos  que  ven  una  estrecha 
dependencia  entre  la  pérdida  de  la  virili¬ 
dad  de  un  rey  y  la  aridez  de  su  tierra. 
Y  podemos  decir  que  el  “rey”  de  la  tierra 
es  el  hombre.  En  el  medioevo  estos  mitos 
se  asocian  siempre  al  cristianismo  (la  co¬ 
pa  y  la  lanza,  descubiertos  símbolos  sexua¬ 
les,  se  convierten  en  el  Graal  y  la  Lanza 
Sanguinaria;  confróntese,  por  ejemplo,  el 
Parsifal  de  C.  de  Troyes),  y  se  ve  inme¬ 
diatamente,  entonces,  la  razón  por  la  cual 
el  poeta  eligió  este  tema.  El  mismo  sirve 
para  evocar  aquel  particular  sentido  uni¬ 
tario  de  la  vida  y  de  la  muerte  del  que 
se  desarrollan  las  variantes  de  Eliot,  y  es¬ 
tablece  el  nivel  de  experiencia  al  que  el 
poema  debe  ser  leído. 

Guía  para  la  lectura 

La  tierra  asolada  está  dividida  en  cinco 
partes  (lo  que  indujo  a  algunos  críticos  a 
percibir  una  estructura  musical  que  sólo 
me  parece  apropiada  — aparte  del  título, 
que  es  ya  una  indicación —  para  los  Cua¬ 
tro  Cuartetos)  y  desde  el  comienzo  los  mo¬ 
tivos  fundamentales  de  toda  la  composi¬ 
ción  están  planteados  con  claridad. 

I.  La  sepidtura  de  los  muertos,  a)  Abril,  el 
despertar  de  la  tierra  en  primavera,  un 
breve  rumor  de  lluvia,  evocación  de  feli¬ 
ces  momentos  infantiles;  b)  pero  en  la  nue¬ 
va  estación  no  hay  despertar  para  el  espí¬ 
ritu:  el  hombre  sólo  conoce  “un  cúmulo  de 
imágenes  quebradas”,  la  piedra  es  árida, 
no  se  oye  ningún  sonido  de  agua;  c)  pri¬ 
mera  aparición  del  Graal;  sea  el  Graal  o 
Cristo,  algunas  veces  fueron  definidos  co¬ 
mo  una  gran  piedra,  o  como  la  sombra  de 
una  gran  roca  en  una  tierra  árida: 

Solo  hay  sombra  bajo  esta  roca  roja 
(Ven  bajo  la  sombra  de  esta  roca  roja) 
y  te  mostraré  algo  diferente 
de  tu  sombra  que  te  sigue  a  zancadas  por 
la  mañana 

o  de  tu  sombra  que  al  atardecer  se  levan¬ 
ta  para  encentrarte; 

te  mostraré  lo  que  es  el  miedo  en  un  pu¬ 
ñado  de  polvo7, 

d)  tema  del  exilio,  de  la  separación  y  del 
amor,  con  la  cita  de  algunos  versos  de 
Tristón  e  Isolda;  e)  símbolos  de  fecunda 
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Cher  maitre. 


Criticisms  accepted  so  far  as  understod,  with  thanlcs. 

Glowed  on  t he  marble,  where  the  glasB 
Hustained  by  standarde  rrought  rith  fruited  vinea 
Tfaerefrom. . .??? 

Footsteps  shuffled  on  the  stair... 

A  closed  car.  I  cant  use  taxi  more  than  once. 
Departed,  ha  ve  left  no  addressee ... .??? 

Tnat  does  THEííCE  mean  (To  luncheon  at  the  Cannon  St. Hotel)??? 

Wo'ild  D.*8  difficulty  be  solved  by  inverting  to 
Drifting  loga 


FL 

571 , 


The  barges  wash...??? 

1.  Do  you  advise  printing  Gerontion  as  prelude  in  boolc  or  pamphlet  fortn? 
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2.  Perhaps  better  ondt  Phlebas  also??? 

5*  ^ish  to  use  caesarean  opera tion  in  itálica  ir.  front. 

4.  Certainly  omit  ni8cellaneou3  pieces. 

5.  Do  you  mean  not  use  Conrad  quot.  or  si mol  y.  notput  Conrad'c  ñame  to  it?  It 
ia  nuch  the  raost  aopropriate  I  can  find,  and  somerhat  elucidative. 

Complimenti  appreciated,  as  nave  been  excessively  depr.essed.  Y.  senda  you  her 
1  :ve  and  says  that  if  she  had  real'.eed  how  bloody  En  land  io  ahe  roa  Id  not  ha  ve 
returned. 
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1.  El  banco  Lloyds,  en  el  corazón  de  ¡a 
City ,  donde  T.  S.  Eliot  estuviera  empleado 
desde  1917  a  1922. 

2.  Carta  de  T.  S.  Elliot  al  amigo  Pound, 
a  propósito  de  La  tierra  ^solada. 

3.  Portada  de  la  revista  (tThe  Criterion 


I  *ould  have  sent  Aeschyle  befo re  but  nave  been  in  bed  rith  flu,  now  out,  but 
miserable. 

^oald  yoa  advise  working  sweats  rith  tears  0c.  into  nerves  monologue;  only  place 
vhere  it  can  go? 


cave  rrit  to  Thayer  as>ing  what  he  can  offer  for  this. 
Tryiag  to  read  Aristophane. 


4.  Ezra  Pound. 
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Eliot 


1.  El  infierno,  de  ].  Cállof. 

2.  Londres ,  El  Torcer  Bridge  (Torre  de 
Londres). 

3.  T.  S.  Eliot ,  1926. 

4.  T crocos  de  Marsella ,  de  Fautrier 
1753-1793. 
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dad  y  de  esterilidad,  de  pasión  y  de  au¬ 
sencia  de  amor  puestos  en  contraste:  la 
muchacha  de  los  jacintos  (el  jacinto  es 
una  flor  asociada  a  la  imagen  del  dios  de 
la  vegetación  muerto)  y  el  personaje  que 
dice  ‘ni  vivo  ni  muerto”;  f)  las  figuras  de 
los  Tarcos;  el  destino,  el  cambio,  el  mis¬ 
terio  de  la  vida,  pero  también  — por  iró¬ 
nica  oposición —  la  charlatanería;  el  hom¬ 
bre  no  se  confía  a  la  fe,  mide  la  vida  con 
un  juego  de  cartas;  g)  la  ciudad  entendida 
como  infierno  moderno,  y  la  alusión  a 
Dante  se  torna  clara  con  la  cita  del  cuar¬ 
to  verso  del  fragmento  informado: 

Ciudad  Irreal , 

bajo  la  parda  niebla  de  un  amanecer  de 
invierno , 

tal  multitud  gemía  sobre  el  Puente  de 
Londres , 

que  nunca  hubiera  yo  creído  ser  tantos 
los  que  la  muerta  arrebatara. 

Llevaban  todos  los  ojos  clavados 
delante  de  sus  pies  y  exhalaban  suspiros.  . . 

h)  Stetson,  un  hombre  común,  uno  de  los 
empleados  londinenses  que  corren  sobre 
el  Puente  de  Londres  como  fantasmas,  es 
también  Brunetto  Latini,  y  es  aún  — en 
el  tiempo —  uno  cualquiera  de  los  solda¬ 
dos  que  combatieron  en  Milazzo  una  de 
las  innumerables  guerras  comerciales  de  la 
historia.  Como  Londres  está  des  cripta  de 
la  misma  manera  que  Baudelaire  descri¬ 
biera  a  París,  así  la  cita  final  del  verso  de 
Baudelaire  ( “hypocrite  lecteur  ¡mon  sem- 
blable,  mon  frére!”  [hipócrita  lector  jmi 
semejante,  mi  hermano!])  indica  a  todos 
aquellos  que  como  el  perro,  el  falso  ami¬ 
go  del  hombre,  desentierra  lo  que  está  se¬ 
pultado,  desenterrando  así  al  dios  sepul¬ 
tado  e  impidiendo  que  en  la  primavera 
germine  una  nueva  vida. 

En  esta  primera  parte,  con  procedimiento 
habitual  de  Eliot  de  las  alusiones,  son  ci¬ 
tados,  parafraseados  o  sugeridos,  la  Biblia, 
Wagner,  Baudelaire  y  Webster. 

En  la  segunda  parte  no  cambian  ni  el  cli¬ 
ma  ni  las  intenciones,  pero  en  las  dos  es¬ 
cenas  dramáticas  situadas  en  dos  opuestos 
ambientes  sociales  los  personajes  se  indi¬ 
vidualizan  en  grado  mayor.  Con  la  tercera 
parte  (La  muerte  por  agua)  ésta  es  la  más 
unitaria  de  todo  el  poema. 

II.  Una  partida  de  ajedrez,  a)  Descripción 
de  un  ambiente  rico,  elaborado,  de  dudoso 
gusto;  evocación  de  una  escena  silvestre 
tomada  del  Paraíso  perdido  de  Milton  y 
referencia  al  mito  de  la  metamorfosis  de 
Filomena;  b)  en  este  ambiente,  monólogo 
de  una  mujer,  soledad,  obsesión  (es  la  es¬ 
cena  que  Pound  llama,  en  el  fragmento 
de  carta  citado,  “la  parte  que  concierne  a 
las  enfermedades  nerviosas”): 

**S(is  nervios  están  agitados  esta  noche .  Sí , 
descompuestos.  Quédate  conmigo ,  ha¬ 
bíame.  ¿Por  qué  nunca  hablas?  Habla. 
¿En  a  ué  piensas?  ¿Qué  piensas?  ¿Qué? 
Sunca  sé  lo  que  piensas.  Piensas”. 


Me  parece  que  estamos  en  el  callejón  de 
las  ratas 

donde  los  muertos  perdieron  sus  huesos. 
“¿Qué  ruido  es  ese?” 

El  viento  bajo  la  puerta. 

“¿Qué  ruido  es  ese  ahora?  ¿Qué  hace  el 
viento?” 

Nada,  otra  vez  nada. 

“¿No  sabes  nada?  ¿No  ves  nada?  ¿No  te 
acuerdas  de  nada?” 

c)  breve  vuelta  al  tema  del  ahogado  (ver 
mazo  de  tarocos,  parte  I);  d)  diálogo  en 
un  pub  (taberna)  hacia  la  hora  de  cierre; 
aún  desolación,  rechazo  de  la  fecundidad, 
inutilidad  de  la  relación  sexual:  “¿Para  qué 
te  has  casado  si  no  deseas  tener  hijos?”. 
Como  escribe  R.  G.  Collingwood:  “. .  .  estas 
cosas  revelan  a  una  sociedad  en  la  cual  la 
pasión  sexual  decayó  al  punto  tal  de  ha¬ 
ber  dejado  de  ser  un  dios,  como  lo  era 
para  los  griegos,  o  un  demonio,  como  lo 
era  para  los  cristianos;  sólo  es  un  pasa¬ 
tiempo;  una  sociedad  en  la  cual  el  deseo 
instintivo  de  reproducción  perdió  toda  su 
fuerza”;  e)  vuelta  al  tema  de  la  locura  con 
la  cita  de  las  palabras  de  Ofelia. 

En  la  segunda  parte  fueron  citados,  o  su¬ 
geridos,  Shakespeare,  Virgilio,  Milton,  Ovi¬ 
dio,  Webster  y  Middleton. 

En  la  tercera  parte  el  tema  de  la  muerte, 
del  amor  y  del  renacimiento,  es  presenta¬ 
do  una  vez  más  con  la  propuesta  de  una 
imagen  de  fertilidad  potencial  pronto  ne¬ 
gada  por  una  consecuente  imagen  opuesta 
(el  elemento  agua  se  anula  con  el  ele¬ 
mento  fuego) ,  pero  en  la  base  de  este 
“sermón”,  que  constituye  tal  vez  la  parte 
más  rica  en  juegos  alusivos,  entran  refe¬ 
rencias  y  experiencias  de  tipo  místico. 

III.  El  sermón  del  fuego,  a)  Visión  tardío- 
otoñal  del  Támesis;  las  ninfas  clásicas  es¬ 
tán  substituidas  por  ninfas  bien  diversas, 
cuyos  amigos  son  los  herederos  holgazanes 
de  los  directores  de  la  banca  de  la  City. 
El  agua  se  convierte  también  en  símbolo 
de  alienación,  de  exilio;  b)  imágenes  visco¬ 
sas,  tremendas;  c)  ingreso  de  Sweeney,  pura 
animalidad,  amor  bruto;  d)  vuelta  al  tema 
de  Filomeea  como  introducción  a  la  escena 
del  estupro;  e)  nuevamente  la  ciudad,  y 
Mr.  Eugenides  el  homosexual;  amor  contra 
natura;  f)  ingreso  de  Tiresias,  y  véase  la 
nota  de  Eliot:  “Tiresias,  si  bien  es  simple¬ 
mente  un  espectador  y  no  un  “protagonis¬ 
ta”,  es  sin  embargo  el  personaje  más  im¬ 
portante  del  poema,  ya  que  une  a  todos  los 
otros.  Justamente  como  el  mercader  bizco, 
vendedor  de  pasas  de  uva,  se  funde  con  el 
Marinero  Fenicio,  y  este  último  no  es  com¬ 
pletamente  distinto  de  Ferdinando,  prín¬ 
cipe  de  Nápoles,  así  todas  las  mujeres  son 
una  sola  mujer,  y  los  dos  sexos  se  encuen¬ 
tran  en  Tiresias.  Lo  que  Tiresias  ve,  en 
efecto,  es  la  substancia  del  poema”;  g)  la 
escena  de  la  seducción  de  la  dactilógrafa, 
gestos  sin  pasión,  indiferencia: 


Ella  se  vuelve  y  se  mira  en  el  espejo 
sin  preocuparse  de  su  amante  recién  mar¬ 
chado; 

su  cerebro  consigue  formular  un  pensa¬ 
miento  borroso : 

“Bueno,  asunto  concluido ,  me  alegro  que 
haya  terminado”. 

Cuando  una  mujer  hermosa  comete  tales 
locuras  y 

vuelve  a  pasearse  por  su  cuarto ,  sola , 
se  alisa  los  cabellos  con  mano  automática 
y  pone  un  disco  en  el  gramófono. 

h)  rápida  evocación  del  símbolo  de  la  fer¬ 
tilidad  (el  pez,  también  en  la  iconografía 
cristiana)  con  la  cita  del  barrio  de  pesca¬ 
dores  de  Londres;  i)  referencia  de  tres  situa¬ 
ciones  de  amor  violento;  l)  afirmación  de 
la  necesidad  de  una  elección  mística  que 
ponga  en  equilibrio  a  las  fuerzas  contras¬ 
tantes  del  deseo;  en  este  punto,  el  acuerdo 
entre  el  pensamiento  occidental  y  el  orien¬ 
tal  es  completo.  El  fuego  de  San  Agustín 
y  el  fuego  de  Buda  no  coinciden  con  el 
fuego  de  la  lujuria  que  destruye  la  existen¬ 
cia  del  hombre,  sino  con  el  fuego  de  la 
regeneración. 

Están  citados,  o  sugeridos,  Spenser  Sha¬ 
kespeare,  Marvell,  Day,  Verlaine,  Ovidio, 
Goldsmith,  Wagner,  Dante,  San  Agustín 
y  Buda. 

IV.  La  muerte  por  agua.  El  elemento  agua 
adquiere  el  barlovento,  y  el  Marinero  Fe¬ 
nicio  (ver  mazo  de  los  tarocos)  se  con¬ 
vierte  en  el  dios  cuya  efigie,  según  Weston 
y  Frazer,  era  arrojada  todos  los  años  a  las 
aguas  del  Nilo  en  Alejandría,  y  transpor¬ 
tada  por  la  corriente  hasta  Bibios,  donde 
se  la  recuperaba  y  se  la  mostraba  al  pue¬ 
blo  como  la  prueba  de  la  resurrección. 

Flebas ,  fenicio ,  muerto  ya  hacía  dos  se¬ 
manas , 

el  gritar  de  gaviotas  olvidó  y  el  profundo 
moverse  de  los  mares ,  la  ganancia  y  la 
pérdida. 

Corrientes  submarinas  recogieron  sus  hue¬ 
sos  entre  susurros.  Mientras  se  hundía 
y  levantaba , 

las  etapas  pasó  de  vejez  y  edad  moza , 
y  entró  en  el  remolino. 

Tú,  gentil  o  judío, 

que  haces  girar  la  rueda ,  mirando  a  bar¬ 
lovento, 

piensa  en  Flebas ,  que  fue ,  como  tú,  bello 
y  alto. 

V.  Lo  que  dijo  el  trueno,  a)  El  trueno  sue¬ 
na  sobre  la  tierra  sin  llevar  lluvia.  La  ima¬ 
gen  de  apertura  sugiere  a  Cristo  en  el 
huerto  de  Getsemaní,  sacrificado,  como  to¬ 
dos  los  otros  dioses;  b)  imágenes  de  aridez, 
de  temor,  de  locura;  c)  total  destrucción 
de  la  civilización  occidental: 

Torres  que  se  derrumban 
Jerusalén  Atenas  Alejandría 
Viena  Londres 
Irreales 
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1.  La  motivación  de  Ja  Presidential  Medal 
of  Freedom,  Medalla  Presidencial  de  la 
Libertad,  atribuida  a  T.  S.  Eliot  en  1964 
por  el  Presidente  Johnson:  “Poeta  y 
crítico,  unió  inteligencia  e  imaginación , 
tradición  y  renovación,  para  darle  al 
mundo  la  conciencia  nueva  de  la 
posibilidad  de  un  nuevo  orden  en  un 
tiempo  de  revolución  \ 

2.  Una  portada  de  “Times"  de  1950, 
dibujada  por  Artzibasheff,  rinde  homenaje 
al  poeta  con  un  interrogante  no  retórico: 

Ninguna  otra  vía,  fuera  de  la  tierra 
asolada?”. 


d)  nueva  imagen  de  terror,  brujería:  “mur¬ 
ciélagos  con  rostros  de  niños”,  metamorfosis 
de  lo  natural  en  lo  no  natural  por  el  rechazo 
de  la  maternidad  (véase  la  segunda  parte, 
escena  del  pub:  “¿Para  qué  te  has  casado 
si  no  deseas  tener  hijos?”);  e)  la  capilla 
vacía,  \  necesidad  de  la  plegaria,  luego  la 
primera  ráfaga  de  lluvia,  la  esperanza: 

En  esta  corrupta  cavidad  de  las  montañas , 
bajo  el  lánguido  claror  de  la  luna ,  la  hierba 
canta 

sobre  las  tumbas  derruidas,  en  torno  a  la 
capilla. 

Allí  está  la  desierta  capilla,  solitario  hogar 
del  viento. 

No  tiene  ventanas,  y  la  puerta  se  mece  en 
sus  goznes 

huesos  secos  a  nadie  hacen  daño. 

Sólo  un  gallo  se  alzaba  en  la  cumbrera 
Qui ,  qui  riquí,  qui  qui  riquí. 
bajo  el  relámpago.  Luego ,  una  brisa  hú¬ 
meda  trayendo  lluvia. 

f)  el  tema  místico  introducido  con  las  pa¬ 
labras  tomadas  de  las  Upanishad  8  (II,  1-3) 
“Cuando  hubieron  terminado  el  noviciado, 
preguntaron  los  deva:  Dinos  una  palabra. 
Oh  Señor.  Entonces  él  dijo  la  sílaba  da  y 
agregó:  ¿habéis  comprendido?  Hemos  com¬ 
prendido,  respondieron,  tú  dices  “frenaos” 
(dayata  damyata).  Es  así,  habéis  com¬ 
prendido.  Entonces  los  hombres  pregun¬ 
taron.  Dinos  una  palabra,  oh  señor.  Y  él 
dijo  la  misma  sílaba  da  y  agregó;  ¿habéis 
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comprendido?,  respondieron,  tú  nos  dices 
dad  (datta).  Es  así,  habéis  comprendido. 
Pidieron  entonces  los  asurah:  Dinos  una 
palabra,  oh  Señor,  y  él  dijo  la  misma  sí¬ 
laba  da  y  agregó:  ¿habéis  comprendido? 
Hemos  comprendido,  respondieron,  tú  nos 
dices  “compadeced”  (dayadhvam).  Es  así, 
habéis  comprendido.  La  misma  cosa  repi¬ 
tió  en  el  trono  la  voz  divina:  da  da  da”; 
g)  las  palabras  del  trueno  indican  la  di¬ 
rección,  y  la  barca,  cuyo  timón  no  había 
respondido  a  las  acciones  equivocadas  de 
quien  lo  gobernaba,  responde  ahora  ale¬ 
gremente,  sin  fatiga;  h)  huir  al  mundo  sin 
huir  del  mundo,  poner  en  orden  las  pro¬ 
pias  tierras,  el  encuentro  del  tiempo  y  del 
sin  tiempo;  la  idea  global  y  dinámica  del 
hombre  y  el  punto  de  encuentro  de  las 
religiones;  i)  otra  vez  las  palabras  tomadas 
de  las  Upanishad:  “frenaos,  dad,  compa¬ 
deced”,  y  “Shantith”,  la  paz  sensible. 

En  esta  última  parte  fueron  citados,  o  su¬ 
geridos,  el  Evangelio,  las  Upanishad,  Webs¬ 
ter,  Dante,  el  Pervigilium  Veneris,  De  Ner¬ 
val  y  Kyd. 

La  tierra  asolada,  ya  se  ha  dicho,  termina 
sin  haber  resuelto  nada,  es  un  poema  de 
horror,  el  trueno  habla  demasiado  tarde. 
No  es  del  todo  cierto  y  el  poeta  mismo,  en 
ios  Cuatro  Cuartetos ,  responderá  con  esta 
afirmación: 

..  .el  fin  de  nuestra  exploración 

Será  alcanzar  el  punto  del  cual  partimos 

Y  conocer  el  lugar  por  primera  vez, 
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1.  Escrito  a  máquina  de  uno  de  los 
Ejercicios  para  los  cinco  dedos.  El  poeta 
tenía  la  costumbre  de  elaborar  sus 
composiciones  mediante  sucesivas 
transcripciones  a  máquina. 


2.  El  manuscrito  autógrafo  de  la  primera 
página  de  La  tierra  asolada. 

3.  T.  S.  Eliot  en  1959. 
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En  apariencia,  no  hay  progreso  en  la  bús¬ 
queda  del  hombre  (como  puede  parecer 
que  no  hay  progreso  en  la  búsqueda  de 
Eliot),  pero  volver  al  lugar  del  que  par¬ 
timos,  y  conocerlo  por  primera  vez,  co¬ 
nocer  la  muerte  en  la  vida  y  la  vida  en 
la  muerte,  significa  conocer  personalmente, 
directamente,  la  meta  del  viaje,  y  ello  es 
lo  que  cuenta.  La  relación  con  las  suges¬ 
tiones  filosóficas  relacionísticas  de  Enzo 
Paci  y  luego  con  muchos  puntos  de  la  fe¬ 
nomenología,  es  muy  estrecha.  Justamente 
Luciano  Anceschi  escribió:  *“Mirskij  habló 
de  fin  de  la  sociedad  burguesa,  Praz  de 
‘elite  intelectual  ya  caduca'  y  tal  vez  han 
propuesto  un  límite  demasiado  cerrado.  Se 
trata  de  un  mundo  viciado  de  todo  sentido 
físico  y  metafísico,  hasta  el  ritmo  vital 
^acimiento-cópula-muerte’  es  vano  y  co¬ 
mo  perdidamente  ironizable  ...  y,  directa¬ 
mente,  aparece  menos  la  aceptación  animal 
de  la  vida  por  la  vida,  a  la  que  se  deben 
los  mas  decididos  esfuerzos  por  vivir,  es 
una  disposición  de  aburrimiento  supremo, 
un  discurso  en  el  cual  las  nociones  de  vida 
y  de  muerte  se  transforman  en  humores  de 
angustia,  de  lógico  delirio  .  . 


Los  hombres  huecos  y  la  plegaria 

Luego  de  La  tierra  asolada  que,  si  bien 
fue  incomprendida  por  muchos  críticos, 
obtuvo  en  1922  el  premio  de  la  revista 
The  Dial  y  se  convirtió  en  el  texto  funda¬ 
mental  para  más  de  una  generación,  pa¬ 
saron  años  antes  de  que  Eliot  publicara 
un  nuevo  texto  poético:  Poesías  1909- 
1925,  que  comprendía  Los  hombres  hue¬ 
cos.  Siempre  en  1925,  el  poeta  entró  en 
la  redacción  de  la  casa  editora  Faber  & 
Gwyer,  que  luego  se  convirtiera  en  Faber 
&  Faber,  y  permaneció  por  toda  su  vida. 
En  apariencia,  ni  siquiera  en  Los  hombres 
huecos  cambia  el  tema  desarrollado  hasta 
aquí,  no  obstante  lo  cual  la  poesía  mues¬ 
tra  — tal  vez  más  que  La  tierra  asolada  la 
presencia  de  una  indicación  de  posible  sal¬ 
vación  mediante  la  plegaria.  Dividida  en 
cinco  secciones  (y  parece  ser  ésta  la  sub¬ 
división  más  típica  de  Eliot)  la  poesía 
tuvo  una  génesis  larga  y  fatigosa,  lo  que 
puede  demostrar  que  su  significado  defi¬ 
nitivo  no  debió  ser  evidente  al  autor  desde 
el  comienzo. 


Como  siempre,  los  epígrafes  de  Eliot.  tie¬ 
nen  gran  importancia:  definen  la  clave  en 
la  cual  deben  leerse  las  poesías.  La  prime¬ 
ra,  tomada  de  la  novela  de  Joseph  Con- 
rad  El  corazón  de  la  tiniebla,  es  a  tal 
punto  alusiva  que  se  ha  intentado  expli¬ 
carla  de  varios  modos.  La  alusión  más  ra¬ 
zonable  parecería  ser  la  que  se  basa  en 
una  declaración  de  Josiah  Royce,  que  fue 
profesor  de  filosofía  en  Harvard  cuando 
Eliot  era  estudiante:  “El  hombre  moder¬ 
no  no  cree  en  el  infierno,  y  está  demasia¬ 
do  ocupado  para  pensar  en  sus  pecados." 
La  cita  de  Eliot  (“Mistah  Kurtz  -  murió") 
puede  significar,  teniendo  presente  al  per¬ 


sonaje  de  Conrad,  que  la  figura  del  mal 
desapareció  de  la  vida,  y  con  ella  todos  los 
valores. 

Mucho  más  claro,  en  cambio,  es  el  segun¬ 
do  epígrafe,  que  es  una  dedicatoria  a  Guy 
Fawkes:  “Un  penique  para  el  viejo  Guy". 
Guy  Fawkes  es  el  más  conocido  persona¬ 
je  de  la  denominada  “conjuración  de  las 
pólvoras",  que  se  organizó  en  Londres  el 
5  de  noviembre  de  1605  a  fin  de  hacer 
saltar  el  Parlamento.  Fawkes  estaba  encar¬ 
gado  de  encender  la  mecha  y  huir,  pero 
fue  arrestado  (alguno  de  entre  los  con¬ 
jurados  traicionó)  y  condenado  al  supli¬ 
cio.  Desde  entonces,  en  Inglaterra  se  ce¬ 
lebra*  anualmente  la  fecha  con  una  fiesta 
duiante  la  cual  los  muchachos  construyen 
fantoches  de  paja  a  semejanza  de  Fawkes, 
a  la  que  luego  dan  fuego.  “Un  penique 
por  el  viejo  Guy"  es  la  frase  que  los  mu¬ 
chachos  repiten  al  pedir  óbolos.  La  re¬ 
lación  con  los  primeros  versos  de  Los 
hombres  huecos ,  que  no  contienen  impli¬ 
caciones  de  tipo  político  o  histórico,  es 
evidente: 

Nosotros  soinos  los  hombres  huecos 
los  hombres  embutidos  de  aserrín 
Nos  apoyamos  irnos  en  otros 
por  las  cabezas  llenas  de  paja 
y  nuestras  voces  ásperas 
cuando  cuchicheamos 
no  tienen  timbre  ni  sentido 
como  el  viento  en  la  hierba  seca 
'como  el  trote  de  las  ratas 
en  los  vidrios  quebrados 
de  los  sótanos  secos. 

La  poesía  se  abre  con  una  declaración  de 
hecho;  define  inmediatamente  cuál  es  el 
tipo  de  estos  “hombres"  y  cuál  es  el  mun¬ 
do  en  el  que  se  mueven;  estamos  todavía 
de  este  lado  del  río,  en  el  Limbo,  y  el 
otro  reino,  el  de  la  muerte  verdadera,  es¬ 
tá  más  allá.  Pero  estos  hombres  no  son 
nada,  no  son  siquiera  condenados:  se  en¬ 
mascaran,  se  esconden,  no  observan,  de¬ 
searían  no  ser  observados.  No  obstante 
comienzan  a  percibir  algunas  voces,  y  son 
voces  más  lejanas  que  una  estrella  que 
cae;  están  cerrados  en  un  cerco  de  existen¬ 
cia  que  no  saben  romper,  que  tal  vez  de¬ 
searían  romper;  pero  no  tienen  el  coraje 
de  hacerlo,  prefieren  la  quietud  obtusa  del 
ignorante  al  riesgo'  de  entender  perfecta¬ 
mente  aquellas  voces,  al  riesgo  de  ser  ce¬ 
gados  por  la  luz  de  una  estrella  que  se 
remontara  segura  por  el  cielo. 

Los  ojos,  la  rosa  y  la  estrella  que  resplan¬ 
dece  en  forma  perpetua,  representan  a  la 
Virgen  María: 

Privados  de  la  vista ,  a  menos  que 

los  ojos  no  reaparezcan 

Como  la  estrella  perpetua 

Rosa  de  muchas  hojas 

Del  reino  del  ocaso  de  la  muerte 

La  sola  esperanza 

De  los  hombres  huecos. 
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La  derivación  dantesca  es  indudable.  Véa¬ 
se  por  ejemplo  la  parte  inicial  del  canto 
XXXII  del  Paraíso: 

Puedes  verlas  sucederse  de  grado  en  grado , 
desee  adiendo  y  a  medida  que  en  la  rosa 
te  ¡as  voy  nombrando ,  de  hoja  en  hoja. 

y  más  adelante,  en  el  canto  XXXIII: 

Los  ojos  a  Dios  dilectos  y  venerados 

mientras  que  en  el  Canto  XXIII  María  se 
le  había  aparecido  a  Dante  como  una  es¬ 
trella. 

La  flor  .simbólica  de  la  tierra  asolada  sigue 
siendo  el  cactus: 

Aquí  nosotros  giramos  en  torno  al  cactus 
cactus  cactus 

Aquí  nosotros  giramos  en  torno  al  cactus 
a  las  cinco  de  la  mañana. 

Sin  embargo  las  afirmaciones  contenidas 
en  las  varias  estrofas  de  la  quinta  sección 
ya  intercaladas  por  frases  tomadas  del  ri¬ 
tual  cristiano,  sugieren  en  la  sombra  que 
cae  en  el  mundo  inmóvil  de  los  “hombres 
huecos”  a  la  misma  sombra  que  hemos 
visto  alargarse  desde  la  roca  roja  en  la  pri¬ 
mera  parte  de  La  tierra  asolada ,  y  que  in¬ 
tuimos  es  la  sombra  de  la  divinidad: 
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Entre  el  deseo 

Y  el  espasmo 
Entre  la  potencia 

Y  la  existencia 
Entre  la  esencia 

Y  la  abyección 
Cae  la  sombra 

“Porque  tuyo  es  el  reino” 

Porque  tuyo. .  . 
la  vida  es. . . 
porque  tuyo  es  el.  .  . 

La  incierta,  mutilada  plegaria  que  los 
“hombres  huecos”  comienzan  a  silabear  es 
ya  una  esperanza,  si  bien  remota,  si  bien 
entrevista  en  un  momento  de  crisis  total, 
y  de  ninguna  manera  heroica  (el  mundo 
se  extingue  con  un  infantil  lloriqueo  de 
impotencia),  e  introduce  a  la  nueva  toma 
de  la  relación  vida-muerte,  aridez-fertili¬ 
dad,  de  las  cuatro  Poesías  de  Ariel 9,  y  al 
luminoso,  y  contenido  lirismo  de  Miércoles 
de  cenizas. 

Entre  1925  y  1930  Eliot  pareció  tomar 
conciencia  tanto  de  las  novedades  formales 
y  del  ritmo  diverso  que  Los  hombres  hue¬ 
cos  había  sugerido  como  de  las  posibles 
respuestas  a  la  fase  negativa  de  su  poesía 
que  se  iban  organizando  cada  vez  más  cla¬ 
ramente  en  su  pensamiento.  En  estos  años, 
que  coinciden  con  su  plena  adhesión  a  la 
Iglesia  anglicana  y  con  la  obtención  de  la 
ciudadanía  inglesa  (1927),  escribió  El 
viaje  de  los  Magos ,  El  canto  de  Simeón. 
Animula ,  Marina .  los  dos  fragmentos  de 
Svoeeney  Agonista  y  Miércoles  de  ceniza. 
Para  todas  ellas,  Eliot  parece  haber  hecho 
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1,  2.  Bocetos  para  El  viejo  estadista,  de 
L.  Damiani ,  representado  en  S.  Miniato 
en  1959. 

3.  Botticelli ,  ilustraciones  para  la  Divina 
Comedia. 
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completamente  suyas  las  convicciones  ya 
expresadas  por  W.  B.  Yeats  en  la  nueva  fa¬ 
se  de  su  obra,  y  luego  tomó  de  Pound: 
huir  al  predominio  de  las  emociones,  ten¬ 
der  a  una  belleza  fría,  compuesta.  Aquel 
tipo  de  belleza  que  el  poeta  admiró  en  el 
narrador  americano  N.  Hawthorne  escri¬ 
biendo  que  “él  tenía ...  lo  que  ningún 
otro  tenía  en  Boston  — la  firmeza,  la  verda¬ 
dera  frialdad,  dura  frialdad  del  artista  au¬ 
téntico” .  Pero  Eliot  alcanzó  esta  solidez 
expresiva  también  mediante  el  estudio  de 
los  textos  del  Obispo  Lancelot  Andrewes 
'(1555-1626),  por  él  definido  como  “el 
primer  gran  predicador  de  la  Iglesia  Ca¬ 
tólica  Inglesa”,  el  teatro  de  Séneca  y  los 
Evangelios,  así  como  mediante  un  acerca¬ 
miento  mayor  a  la  poesía  de  Dante. 

El  viaje  de  los  Magos  y  El  canto  de  Si¬ 
meón ,  poesías  que  en  cierto  modo  se  acer¬ 
can  a  Gerontion  “como  líricas  dramáticas’ 
que  dan  un  cuadro  de  toda  una  vida  vista 
por  un  viejo  que ...  se  detiene  a  medi¬ 
tar  sobre  su  significado”,  demuestran  la  in¬ 
fluencia  de  los  estudios  referidos,  y  están 
construidas  con  deliberada  limpieza  de 
contornos. 

Pero  aquí  los  personajes  ya  no  son  hom¬ 
bres  simples,  humildes,  anónimos,  y  ellos 
encuentran  el  sentido  de  la  vida  en  la  En¬ 
carnación.  La  primera  de  estas  poesías, 
que  se  abre  con  una  paráfrasis  de  un  ser¬ 
món  del  Obispo  Andrewes,  indica  inme¬ 
diatamente  su  dimensión  histórica,  y  al 
mismo  tiempo  una  ambigüedad  temporal: 
la  superficial  descripción  de  un  suceso  edi¬ 
ficante  se  cambia  en  ocasión  meditativa  so¬ 
bre  el  valor  de  la  vida  y  de  la  muerte 
mediante  la  fe.  Para  los  Magos,  que  llega¬ 
ron  para  rendir  honores  a  un  nacimiento, 
tal  nacimiento  representó  la  muerte  de  la 
fe  que  poseían  anteriormente,  de  su  vida 
precedente  transcurrida  fuera  del  nuevo 
concepto  que  tal  nacimiento  representaba. 
Y  la  muerte,  en  este  caso,  tiene  el  valor 
de  la  purificación.  También  Simeón,  como 
los  Magos,  habla  antes  que  el  suceso  del 
nacimiento  y  de  la  muerte  de  Cristo  haya 
mostrado  abiertamente  su  significado.  Ha¬ 
bla  proféticamente,  intuye  lo  que  sucederá 
antes  de  que  ocurra: 

Antes  de  la  estación  del  Monte  de  la 
angustia 

antes  de  la  hora  indudable  de  la  amargura 
materna, 

ahora ,  en  la  naciente  estación  de  la 
muerte . . . 

El  episodio  de  Simeón,  comentado  por  San 
Lucas  (II,  25-30)  tiene  lugar  en  los  pri¬ 
meros  años  de  la  vida  de  Cristo,  y  nos 
muestra  al  viejo  ya  satisfecho  de  lo  que  ha 
visto,  pronto  a  la  muerte.  Pero  su  muer¬ 
te,  que  era  individual,  se  cambia  por  la 
muerte  de  cada  uno, 

muero  en  mi  muerte  y  en  las  muertes  de 
quienes  me  sigan 


y  una  vez  más  la  muerte  coincide  con  un 
renacimiento.  Considerados  los  reyes  y  los 
sacerdotes,  aquellos  que  detentan  el  poder 
terreno  y  espiritual,  Eliot  pasa  a  considerar 
en  Animula  a  nuestra  alma: 

Vacilante ,  egoísta ,  cojeante  y  deforme , 
incapaz  de  avanzar  o  de  volver  sobre  sus 
pasos , 

temiendo  la  caliente  realidad ,  los  bienes 
ofrecidos .  . . 

Nuestra  alma  vive  como  vivía  Prufrock, 
engañada  por  las  diversas  “verdades”  que 
encuentra  y  que  no  logra  unir,  habiendo 
perdido  la  primitiva  inocencia,  y  hallará  un 
equilibrio  solo  cuando  se  confíe  a  la  guía 
que  “tuerce  su  amor”  con  una  plegaria  que 
invierte  los  términos  usuales.  El  discurso 
desarrollado  en  El  viaje  de  los  Magos  y 
El  canto  de  Simeón  se  cierra  perfectamen¬ 
te  en  el  verso: 

Ruega  por  nosotros  ahora  y  en  la  hora  de 
nuestro  nacimiento. 

Pero  la  más  bella  de  las  Poesías  de  Ariel , 
la  más  etérea  y  conmovedora  en  su  suge- 
rente  lirismo  es  Marina ,  el  monólogo  del 
viejo  rey  Pericles  (véase  el  Pericles  de 
Shakespeare)  que  medita  sobre  el  retomo 
de  la  hija  del  reino  de  los  muertos.  Es  el 
gradual  retorno  a  la  vida  de  una  mente 
que  el  dolor  ha  trastornado,  y  es  el  retorno 
— luego  dé  todo  lo  que  se  ha  hecho  olvi¬ 
dando  todo  valor — a  una  vida  fundada  en 
valores  que  trascienden  el  egoísmo  coti¬ 
diano: 

...esta  vida 

viven  para  vivir  en  un  orbe  de  tiempo  más 
allá  de  ,  mí  mismo; 

por  esta  vida  dejad  que  yo  renuncie  a  la 
mía  . .  . 

“Miércoles  de  ceniza” 

Con  Miércoles  de  ceniza,  escrito  en  el  pe¬ 
ríodo  más  vivo  de  la  conversión  religiosa 
y  bajo  el  potente  influjo  de  Dante  10, 
Eliot  consigue  la  representación  de  un  cli¬ 
ma  en  el  cual  los  objetos  y  los  personajes 
de  su  primer  período,  tan  substanciales 
aún  cuando  a  la  vez  eran  sombras  defini¬ 
das,  se1  centralizan  en  un  personaje  único 
que  tiene  la  función  de  coro,  y  desarrolla 
al  máximo  el  tema  de  la  búsqueda  indivi¬ 
dual  de  la  fe,  de  la  necesidad  de  romper 
el  exilio  del  amor  de  Dios  a  través  de  la 
penitencia  hasta  la  completa  sumisión,  sub¬ 
rayada  por  el  verso  dantesco  “En  su  vo¬ 
luntad  está  nuestra  paz”  citado  al  fin  de  la 
poesía.  En  su  proceder  lento  pero  seguro 
hacia  un  reordenamiento  de  la  voluntad  en 
los  límites  de  la  fe,  y  a  través  de  momen¬ 
tos  más  emotivos  que  lógicos,  el  poeta  pa¬ 
rece  seguir  los  diversos  pasajes  indicados 
por  la  teología  moral,  y  en  particular  el 
desarrollo  sobreentendido  en  una  observa¬ 
ción  de  Jeremy  Taylor 11  contenida  en 
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Unum  Necessarium  (1655):  “La  atrición 
comienza  con  el  temor,  la  contrición  con¬ 
tiene  esperanza  y  amor;  la  primera  es  un 
buen  comienzo,  pero  nada  más. ...  es  un 
dolor  que  deriva  del  temor  del  infierno”. 
La  plegaria  de  los  “hombres  huecos”  es¬ 
taba  dictada  por  el  temor,  mientras  que  en 
Miércoles  de  ceniza ,  en  cuyo  ritual  el  sa¬ 
cerdote  entona  las  palabras  “Recuerda, 
hombre,  que  eres  polvo,  y  que  volverás  al 
polvo”,  se  alcanza  a  expresar  el  pasaje  del 
momento  de  la  atrición  al  de  la  contri¬ 
ción.  Aún  en  el  continuo  alternarse  de  es¬ 
peranza  y  de  desesperación,  el  movimiento 
hacia  la  rendición  a  Dios  está  dictado  por 
¡el  amor. 

En  la  primera  parte  la  voz  recitante,  el 
personaje  colectivo  de  la  poesía,  se  halla 
en  la  posición  de  quien  ha  perdido  la  es¬ 
peranza,  deliberadamente,  de  poder  volver 
a  lo  que  fue,  de  volver  a  desear  “de  este 
el  talento  y  del  otro  el  objetivo”,  y  que 
aún  habiendo  renunciado  al  mundo  no  pue¬ 
de  haber  alcanzado  aún  la  certeza  de  la 
purificación.  Es  un  conflicto  constante  y 
doloroso,  hay  resignación  y  rebelión,  la  du¬ 
da  y  la  plegaria: 

Y  mego  a  Dios  que  sea  benigno  con 
nosotros 

y  me  deje  olvidar 

aquello  que  en  exceso  discuto  en  mis 
adentros 

y  explico  en  demasía .  .  . 

La  segunda  parte,  rica  en  referencias  bí¬ 
blicas,  ve  una  nueva  aparición,  en  todo  su 
significado,  del  símbolo  de  la  rosa  (María, 
la  Iglesia,  Beatriz),  y  es  una  meditación 
sobre  la  necesidad  de  la  disolución  antes 
del  renacimiento,  sobre  la  increíble  resu¬ 
rrección  de  los  huesos  dispersos  en  el  de¬ 
sierto: 

Señora ,  tres  blancos  leopardos  debajo  de 
un  enebro 

sentáronse  en  un  frío  atardecer ,  habiéndose 
cebado  hasta  saciarse 
con  mis  piernas ,  mi  corazón ,  mi  hígado  y 
todo  lo  que  había 

en  el  hueco  redondo  de  mi  cráneo.  Y  dijo 
Dios: 

G ‘Vivirán  estos  huesos?  ¿Vivirán? 

El  hombre  ha  sido  despojado  de  sus  órga¬ 
nos  vitales,  pero  sus  huesos,  en  este  que  no 
es  ya  el  desierto  de  La  Tierra  asolada ,  sino 
más  bien  su  imagen  opuesta,  resplandece¬ 
rán  “por  la  bondad  de  esta  Señora”.  El 
amor,  fútil  cuando  está  mal  dirigido,  es  el 
único  medio  del  hombre  para  obtener  la 
Gracia. 

En  la  tercera  parte  se  asiste  a  un  primer 
avance  hacia  la  quietud,  más  allá  del  dile¬ 
ma  aún  vivo  indicado  por  Eliot  también 
en  un  ensayo  suyo  sobre  Pascal  “ .  .  .  el 
demonio  de  la  duda  es  inseparable  del  es¬ 
píritu  de  la  fe”.  El  penitente,  si  bien  luego 
de  comprender  que  “ni  división  ni  unión 
tienen  importancia”,  no  logra  olvidar  del 
todo  el  pasado  y  la  tierra,  y  su  ascenso  en 


los  tres  escalones  que  deberían  correspon¬ 
der  a  los  tres  momentos  de  la  penitencia 
(examen  de  sí  mismos,  contrición,  volun¬ 
tad  de  enmienda)  es  cada  vez  más  fatigo¬ 
so,  pero 

Fortaleza  que  vence  a  la  esperanza  y  al 
desaliento 

subiendo  por  el  tercer  tramo 

Confirmada  aquí  la  voluntad  de  enmienda, 
en  la  cuarta  parte  reaparece  la  misteriosa 
Señora,  Beatriz  y  María,  la  guía  y  la  her¬ 
mana,  la  amante  transfigurada,  aquella  que 
caminó 


ignorando  y  sabiendo  del  eterno  dolor 
¿Quién  iba  entre  los  otros ,  en  tanto 
paseaban? 

¿Quién  dio  fuerzas  a  las  fuentes  y  dio  a  las 
primaveras  lozanía? 


La  silenciosa  hermana  del  velo  azul  y  blanco 
entre  tejos ,  detrás  del  dios  de  aquel  jardín 
cuya  flauta  está  muda ,  inclinó  la  cabeza, 
hizo  un  callado  signo 

Mas  se  elevó  la  fuente  y  descendió  el  canto 
del  ave 

Redime  al  tiempo,  al  sueño , 

señal  de  la  palabra  no  escuchada,  no  dicha. 

Es  en  estos  versos  donde  se  puede  percibir 
particularmente  la  ligazón  con  La  tierra 
asolada.  El  tema  es,  en  cierto  sentido,  idén¬ 
tico  (aridez,  desesperación,  significado  del 
amor,  necesidad  de  un  nuevo  vigor  de  la 
tierra  de  raíces  muertas,  exilio,  llamado  a  la 
plegaria)  así  como  las  imágenes  y  las  alu¬ 
siones  son  a  menudo  similares  (el  agua,  el 
fuego,  la  muerte,  el  jardín),  pero  la  bús¬ 
queda  ocurre  en  un  nivel  más  alto,  toda  re¬ 
ferencia  terrena,  concreta,  desapareció  ca¬ 
si  completamente.  Miércoles  de  ceniza 
vive  en  una  luz  abstracta,  en  una  dimensión 
conceptual. 

La  quinta  parte  está  dominada  por  la  re¬ 
velación  del  Verbo: 

¿Dónde  encontrar  el  verbo,  dónde  resonaría 
la  palabra? 

No  será  aquí,  pues  hay  poco  silencio , 
ni  en  el  mar,  ni  en  las  islas, 
ni  en  la  tierra  firme ,  en  el  desierto  o  en 
país  lluvioso, 

para  los  que  se  mueven  en  tinieblas , 
en  las  horas  del  día  o  de  la  noche; 
no  están  aquí  el  buen  tiempo  ni  el  lugar 
indicado; 

no  hay  un  lugar  de  gracia  para  quienes 
evitan  aquel  rostro, 

no  hay  un  tiempo  de  júbilo  para  los  que 
caminan  entre  estrépitos 
y  aquella  voz  deniegan . 

y  es  una  revelación  no  escuchada.  Pero  si 
bien  la  interrogación  deja  abierta  la  duda, 
si  bien  es  insegura  la  respuesta  para  aque¬ 
llos  que  aún  habiendo  elegido  la  fe  se  opo¬ 
nen  a  la  fe.  para  aquellos  que  no  tienen  el 


coraje  de  defenderla,  para  aquellos  que  es¬ 
peran  y  no  saben  avanzar  y  no  pueden 
orar,  existe  ciertamente  la  posibilidad  de 
una  respuesta,  y  la  revelación  — aquellos 
signos  que  en  Gerontion  se  esperaban  pe¬ 
ro  no  se  comprendían —  vendrá  y  será  com¬ 
prendida.  El  conflicto,  y  la  angustia  que 
se  deriva  de  tal  conflicto,  de  la  fatiga  y  del 
ascenso  purgatoria!,  se  aplacarán  con  la 
aceptación  de  los  propios  límites.  El  men¬ 
saje  de  Eliot,  el  significado  último  de  la 
poesía  está  contenido  totalmente  en  los 
versos  que  cierran  la  sexta  parte,  en  una 
plegaria  consciente  v  definida: 

no  sufras  que  se  hurle  de  nosotros  lo  falso, 

enséñanos  a  amar  sin  apego  las  cosas, 

enséñanos  a  estar  sentados  quietamente 

en  medio  de  estas  rocas ; 

que  nuestra  paz  esté  en  la  voluntad  Suya 

incluso  en  estas  rocas, 

hermana,  madre 

y  espíritu  del  río ,  espíritu  del  mar , 
no  dejes  que  nos  separemos. 

Y  deja  que  mi  grito  llegue  a  Ti. 

Hacia  los  “Cuatro  Cuartetos” 

Pasarán  aún  muchos  años  antes  de  que 
Eliot  pueda  concluir  su  coherente  parábo¬ 
la  poética  con  la  vuelta  al  tema  del  río  y 
del  mar,  con  una  alta  y  simple  plegaria  a 
la  Virgen,  con  la  meditación  sobre  los  con¬ 
ceptos  del  tiempo  y  de  la  eternidad,  con 
el  símbolo  de  un  núcleo  de  fuego  en  el 
cual  el  fuego  y  la  rosa  flamean  en  unidad 
perfecta,  en  el  camino  difícil  de  la  salva¬ 
ción  espiritual  del  individuo.  Las  poesías 
escritas  contemporáneamente  o  luego  de 
Miércoles  de  ceniza  (como  los  dos  frag¬ 
mentos  dramáticos  de  Sweeney  Agonista . 
que  constituyen  su  primer  tentativa  de  tea¬ 
tro  en  verso  como  las  dos  secciones  de  Co- 
riolano,  como  los  coros  para  La  Roca ,  las 
Poesías  Menores  o  El  libro  de  los  gatos ) 
no  tienen  en  sí  mismas  una  importancia 
fundamental  en  el  “corpus”  poético  de 
Eliot;  caracterizan  algunos  aspectos  curio¬ 
sos  de  los  intereses  del  poeta  (en  este  sen¬ 
tido  son  típicas  las  sutiles  poesías  sobre  los 
gatos)  o  repiten  conceptos  ya  expresado: 
en  poesías  precedentes,  pero  son  — un: dar 
a  las  obras  críticas  del  mismo  período,  y 
a  los  dramas  Asesinato  en  la  catedral 
(1935)  y  Reunión  de  familia  (1939)  — 
determinantes  para  entender  los  Cuatrc 
Cuartetos ,  juzgados  por  muchos  como  su 
obra  maestra,  una  obra  más  allá  de  la  cual 
no  podía  existir  más  que  un  largo  silen¬ 
cio.  Son  años  de  profunda  crisis  política 
los  añas  del  ascenso  al  poder,  de  Hitler. 
del  incremento  del  fascismo,  de  la  guerra 
civil  española  que  viera  a  tantos  intelec¬ 
tuales  ingleses,  desde  Anden  a  OrwelL  to¬ 
mar  activa  y  decidida  posición  en  favor  de 
los  í'evolucion arios,  y  entonces  no  resulta 
extraño  que  Eliot,  luego  de  haber  puntua¬ 
lizado  el  malestar  de  la  sociedad,  haya  po¬ 
dido  por  un  lado  — sobre  todo  con  Stcee- 
ney  Agonista —  sugerir  una  estructura  y 
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1.  T.  S.  Eliot  en  una  representación  de 
Asesinato  en  la  catedral. 


un  tono  al  teatro  polémico,  acusativo,  com¬ 
prometido,  de  los  poetas  de  los  Años  Trein¬ 
ta,  y  por  el  otro  — con  Coriolano —  incluir¬ 
se,  si  bien  en  forma  indirecta,  en  un 
diálogo  denso  de  irónicas  implicaciones  po¬ 
líticas  y  sociales  junto  a  aquellas,  siempre 
presentes,  de  tipo  moral  y  religioso. 

La  impotencia  de  los  estadistas  arrastrados 
a  la  guerra,  inconscientes  de  su  traición  a 
las  aspiraciones  populares,  y  también  la 
ceguera  del  pueblo  deslumbrado  por  la 
pompa  militar  están  representados  en  las 
dos  secciones  de  Coriolano  ( Marcha  triun¬ 
fal  y  Dificultades  de  un  estadista)  con 
limpieza  de  contornos  y  con  un  lenguaje 
coloquial,  a  menudo  prosaico,  que  se  al¬ 
terna  con  pasajes  de  resplandeciente  liris¬ 
mo.  En  la  primera  de  estas  dos  secciones 
que  desearían  poner  en  relación  el  punto 
de  vista  del  pueblo  con  el  del  conductor, 
la  verdadera  protagonista  es  la  multitud  en 
espera,  y  luego  la  multitud  que  observa  el 
pasaje  orgulloso  de  Coriolano  y  cuenta  las 
águilas,  los  estandartes,  las  armas  quitadas 
al  enemigo,  y  no  logra  ver  más  que  estos 
símbolos  exteriores,  no  comprende  lo  que 
se  esconde  “bajo  el  ala  de  la  paloma”,  “en 
el  pecho  de  la  tórtola”,  “bajo  la  palmera  a 
mediodía”.  Una  interpretación  de  Coriola¬ 
no  como  “correlativo  objetivo”  12  del  Verbo 
(opero  en  oposición  irónica,  naturalmente) 
y  de  la  marcha  triunfal  como  recuerdo  del 
ingreso  de  Cristo  en  Jerusalén,  no  parece 
imposible.  Tampoco  puede  escaparse  una 
señal  a  la  ida  al  Templo  en  los  versos. 

Ahora  suben  al  templo.  Luego  el  sacrificio. 
Ahora  vienen  las  vírgenes  que  portan  las 
urnas , 

las  urnas  que  contienen 

Polvo 

Polvo 

Polvo  de  polvo.  .  . 


(Y  el  día  de  Pascua  no  fuimos  al  campo , 
Así  llevamos  a  la  iglesia  al  pequeño  Cyril. 

Y  tocaron  una  campana 
Y  él  gritó  fuerte:  ¡crocantes!) 

donde  se  subraya  la  costumbre  a  la  reli¬ 
gión,  la  aquiescencia  de  un  gesto  que  per¬ 
dió  todo  significado,  y  en  efecto  el  pe¬ 
queño  Cyril  reacciona  a  la  campanilla  de 
la  elevación  con  el  mismo  reflejo  condicio¬ 
nado  con  que  reaccionaban  los  perros  del 
experimento  de  Pavlov:  el  sonar  de  una 
campanilla,  para  él,  sólo  tiene  un  signi¬ 
ficado,  que  sólo  porque  se  desistió  del 
tradicional  paseo  al  campo,  la  única  campa¬ 
nilla  que  él  conoce  es  la  que  utiliza  el  ven¬ 
dedor  ambulante  para  llamar  la  atención. 
El  final 

Por  favor .  no  tendría 
para  hacernos  encender 
Luz 
Luz 

es  realmente  significativo.  La  única  luz,  el 
único  fuego  que  se  puede  pedir  es  el  de 
un  fósforo  para  encender  un  cigarrillo.  En 
Dificidtades  de  un  estadista  el  contraste 


entre  los  valores  terrenos  y  los  valores  es¬ 
pirituales  implica  ahora  a  Coriolano,  sepa¬ 
rado  del  pueblo  y  al  mismo  tiempo  parte 
del  pueblo.  Su  drama  es  el  de  la  disocia¬ 
ción  en  el  seno  del  poder,  y  el  tema  de 
la  inutilidad  de  la  acción  frente  a  la  pre¬ 
sión  de  las  dudas  interiores  y  de  las 
necesidades  burocráticas  y  de  la  consiguien¬ 
te  aceptación  de  una  posición  de  humildad, 
está  introducido  con  las  mismas  palabras 
de  Isaías  (XL,  6-7)  “Hay  una  voz  que  di¬ 
ce:  Grita.  Y  se  ha  dicho:  ¿Qué  gritaré? 
Grita  que  toda  carne  es  heno,  y  que  todo 
el  bien  que  ella  hace  es  como  una  flor  del 
campo.  El  heno  se  seca,  la  flor  se  marchi¬ 
ta,  cuando  el  espíritu  del  Señor  sopla  en 
contra;  en  verdad,  el  pueblo  no  es  más 
que  heno”.  Coriolano  es  parte  del  pueblo 
en  razón  de  esta  afirmación  pesimista,  y, 
al  observarse  a  sí  mismo  y  a  la  marcha 
triunfal  se  limita,  como  el  pueblo,  a  pasar 
revista  a  los  símbolos  de  poder  carentes 
de  significado,  las  insignias  exteriores  de 
una  tradición,  los  bustos  de  familia  ilumi¬ 
nados  por  la  antorcha  de  un  siervo  aburrido 
y  sudoroso,  no  ciertamente  iluminados  por 
la  luz  del  espíritu  o  de  la  fe.  También  Cc- 
riolanc,  como  los  “hombres  huecos”,  como 
Gerontion,  está  a  la  espera  de  un  signo, 
también  él  es  “una  cabeza  cansada  entre 
estas  cabezas”,  pero  los  únicos  signos  son 
las  luces  veladas  de  las  luciérnagas,  la  úni¬ 
ca  voz  el  croar  de  ranas,  la  única  respues¬ 
ta  los  gritos  de  dimisión.  En  verdad,  la 
única  salvación  es  la  resignación  del  or¬ 
gullo  a  Dios. 

Poesías  “menores”  por  intenciones  y  alien¬ 
to,  los  cinco  Paisajes  (publicados  entre 
1934  y  1935  y  las  dos  primeras  con  el  tí¬ 
tulo  general  Palabras  para  música)  mere¬ 
cen  citarse. 

Es  justamente  con  estas  composiciones  que 
Eliot,  luego  de  haber  intentado  coordinar, 
mundo  público  con  mundo  privado  en  la 
más  amplia  dimensión  temporal  confiándo¬ 
se  al  mito  (La  tierra  asolada)  y  a  la  litur¬ 
gia  (Miércoles  de  ceniza ),  evocando  las 
manifestaciones  exteriores  del  poder  terre¬ 
no  (Marcha  triunfal:  y  haciendo  cada  vez 
mayor  uso  de  la  forma  dramática  (Asesina¬ 
to  en  la  catedral),  y  luego  (Reunión  de  fa¬ 
milia)  se  prepara  a  analizar  el  misterio  de 
la  “intersección  del  tiempo  y  de  lo  eterno” 
para  lograr  la  reconquista  de  un  orden. 
Reconquista  que  fue,  si  se  siguen  los  di¬ 
versos  momentos  de  su  desarrollo  también 
crítico  sintetizados  en  la  afirmación  “soy 
monárquico  en  política,  anglo-católico  en 
religión,  clásico  en  literatura”,  la  aspira¬ 
ción  de  toda  su  poesía  como  de  su  vida,  y 
que  es  el  rasgo  más  característico  de  aquel 
clasicismo  cuyos  aspectos  fueron  aclarados 
en  un  texto  de  1945  13 . 

“ .  .  .  más  allá  de  la  poesía” 

Si  en  el  juicio  nos  atenemos  sólo  a  los  va¬ 
lores  poéticos  (es  decir,  si  no  se  discute  la 
posible  aceptación  o  no  de  las  indicaciones 
religiosas)  los  Cuatro  Cuartetos 14  compues- 


Eliot 


tos  entre  1935  y  1942  son  la  expresión  más 
alta  del  camino  recorrido  por  Eliot,  conclu¬ 
yen  el  ciclo  de  su  obra  anterior  en  un  so¬ 
litario  y  racional  misticismo,  en  un  sacrificio 
de  la  poesía  y  de  la  acción  a  la  medi¬ 
tación  subjetiva,  y  parecen  obedecer  for¬ 
malmente  a  lo  que  el  poeta  escribiera  en 
1933:  "Escribir  poesía  que  sea  esencial¬ 
mente  poesía,  sin  nada  de  poético,  poesía 
que  se  sostenga  desnuda  sobre  el  desnudo 
esqueleto,  o  poesía  tan  transparente  que  al 
leerla  entendamos  lo  que  la  poesía  nos  in¬ 
dica  y  no  pensemos  en  la  poesía,  esto  me 
parece  el  fin  al  que  debemos  tender.  Lle¬ 
gar  más  allá  de  la  poesía,  como  Beethoven 
se  esforzó  en  sus  últimas  composiciones  por 
llegar  más  allá  de  la  música”.  En  efecto, 
la  estructura  de  los  Cuatro  Cuartetos  de 
Eliot  no  difiere  mucho  de  la  estructura 
de  algunos,  de  los  últimos  cuartetos  de 
Beethoven,  y  en  particular  del  Cuarteto  en 
La  Menor  Opus  132,  cuyos  cinco  movi¬ 
mientos  (allegro,  scherzo,  lento,  alia  mar¬ 
cha  y  allegro  appassionato)  son  fácilmente 
parangonables  a  los  cinco  movimientos  de 
cada  uno  de  los  Cuarto  Cuartetos.  Pero  no 
se  debe  exagerar  en  estas  comparaciones, 
que  son  totalmente  exteriores.  Si  Eliot  eli¬ 
gió  como  título  general  el  de  una  forma 
musical,  lo  hizo  sólo  para  subrayar  la  pre¬ 
sencia  de  una  estructura,  de  un  orden  ex¬ 
terno  e  interno,  y  porque  — más  que  libe¬ 
rarlo  de  la  obligación  de  Un  título  que 
habría  sido  parcial  y  poco  significativo  en 
relación  a  la  complejidad  de  los  conteni¬ 
dos —  la  referencia  a  la  música  era  tal  vez 
la  más  adecuada  para  expresar  la  aparente 
contradicción  entre  tiempo  y  eternidad,  in¬ 
movilidad  y  movimiento,  que  constituye  el 
tema  fundamental  de  Burnt"Norton  y  que 
se  vuelve  a  tomar  y  a  variar  en  los  otros 
tres  cuartetos  conjuntamente  con  el  tema 
del  antagonismo  entre  esfera  poética  y  es¬ 
fera  religiosa  (de  aquí  el  frecuente  debate 
en  los  textos,  de  los  problemas  de  la  ex¬ 
presión  poética)  y  de  los  dilemas  de  la 
conciencia  mística. 

Guía  de  la  lectura  de  los  “Cuartetos” 
Resulta  imposible,  aquí,  profundizar  el  con¬ 
tenido  de  esta  obra  en  tantos  aspectos  pa- 
radojal,  donde  la  convicción  cristiana  — co¬ 
mo  lo  notara  el  crítico  alemán  Robert 
Curtius — es  sentida  y  revivida  en  un  modo 
y  expresada  con  un  lenguaje  extremada¬ 
mente  subjetivo  donde  el  análisis  de  la 
poesía  lleva  a  la  negación  de  la  poesía,  y 
donde  lo  que  tiene  unidos  a  los  momen¬ 
tos  más  diversos  de  esta  meditación  ten¬ 
dida  a  la  superación  de  la  contradicción 
entre  vida  y  muerte  sin  negar  ni  vida  ni 
muerte  es  una  energía  espiritual  cuya  pro¬ 
fundidad  es  intuible  aún  a  nivel  emotivo, 
a  despecho  de  las  numerosas  referencias 
históricas  y  culturales.  En  todo  caso  inten¬ 
taremos  sintetizar  los  diversos  temas,  y  se 
comenzará  diciendo  que  los  símbolos  más 
frecuentes  (y  ya  la  simbología  de  los  tí¬ 
tulos  de  cada  "cuarteto”  es  bastante  cla¬ 
ra  ,  son  los  mismos  que  aparecen  en  La 


tierra  asolada ,  Miércoles  de  ceniza  y  otras 
poesías,  si  bien  el  fin  es  otro,  tienen  el 
mismo  significado.  El  primer  "cuarteto”, 
Burnt  Norton ,  toma  su  nombre  de  una 
vieja  casa  de  Aston-sub-Edge,  en  Gloucest- 
ershire,  visitada  por  el  poeta  en  el  verano 
de  1934;  el  segundo,  East  Coker ,  de  un 
villorrio  de  Somerset  del  que  provenía  la 
familia  de  Eliot 15 ;  el  tercero,  The  Dry 
Salvages ,  de  tres  pequeñas  islas  a  lo  largo 
de  la  costa  de  Cape  Ann  en  los  Estados 
Unidos;  el  cuarto,  Little  Gidding ,  de  una 
aldea  de  Huntingdonshire,  sede  en  el  si¬ 
glo  XVII  de  un  monasterio  protestante. 
Además,  los  cuatro  poemas  están  puestos 
en  relación  con  las  estaciones  y  con  los  ele¬ 
mentos:  el  comienzo  del  verano  y  el  aire, 
el  fin  del  verano  y  la  tierra,  el  otoño  y  el 
agua,  el  invierno  y  el  fuego.  • 

Burnt  Norton 

I:  a)  el  tema  del  tiempo,  de  la  relatividad 
de  sus  tres  dimensiones,  está  planteado 
inmediatamente: 

El  tiempo  presente  y  el  tiempo  pasado 
tal  vez  en  el  tiempo  futuro  estén  ambos 

presentes 

y  el  tiempo  pasado  contenga  el  futuro . 

b)  el  jardín  de  las  rosas:  el  símbolo  de  la 
rosa,  tomado  de  Dante,  ya  había  sido  usa¬ 
do  por  Eliot  en  Los  hombres  huecos  y  en 
Miércoles  de  ceniza .  En  el  jardín  los  niños 
que  se  esfuerzan  por  no  reir,  ocultos  entre 
las  hojas  (véase  New  Hampshire ,  el  pri¬ 
mero  de  los  paisajes ,  con  los  niños  que  se 
columpian  entre  los  manzanos)  y  el  pájaro 
que  Jos  echa  son  un  recuerdo  infantil,  la 
visión  de  un  tiempo  irrecuperable,  y  tam¬ 
bién  una  intrusión  de  realidad.  Pero 

la  especie  humana 
no  soporta  mucha  realidad 
El  tiempo  pasado  y  el  tiempo  futuro 
lo  que  pudo  haber  sido  y  lo  que  fue 
tienden  a  un  solo  fin ,  siempre  presente. 

A  lo  que  se  debe  tender  es  a  la  fusión 
del  mundo  espiritual  con  el  mundo  tempo¬ 
ral;  II:  a)  tema  de  la  correspondencia  entre 
microcosmo  y  macrocosmo,  y  meditación 
sobre  el  problema  del  movimiento  y  de  la 
inmovilidad  en  relación  al  tiempo  y  al 
espacio,  III:  a)  el  subterráneo  londinense 
como  símbolo  del  Ades,  descendido  en  la 
noche  del  alma,  otra  vez  los  motivos  del 
tiempo  y  del  movimiento,  e  indicaciones 
de  dos  modos  opuestos  de  entender  tiempo 
y  movimiento: 

tiniebla  interna ,  privación 
y  carencia  de  toda  propiedad , 
desecación  del  mundo  del  sentido , 
evacuación  del  mundo  de  la  imaginación , 
inefectividad  del  mundo  del  espíritu; 
este  es  un  camino .  y  el  otro 
es  el  mismo,  no  es  movimiento 
sino  abstención  del  movimiento . 

Se  podría  decir  que  en  estos  pocos  versos 
está  expresado  todo  el  contenido  de  los 
Cuatro  Cuartetos  en  oposición  al  contenido 


de  La  tierra  asolada;  IV:  a)  como  notara 
el  crítico  Felipe  Donini,  "La  impresión  que 
se  obtiene  de  esta  lírica  es  un  sentido  de 
vaga  espera,  en  una  atmósfera  de  paz  y  de 
silencio”;  se  advierte  un  tono  no  diferente 
de  aquel  de  la  primera  sección  de  La  tierra 
asolada ,  pero  la  imagen  leve  del  ala  del 
martín  pescador  es  un  signo  de  esperanza; 
V:  a)  el  tema  del  tiempo  y  del  movimiento 
en  el  arte  (el  arte  puede  vencer  al  tiempo, 
pero  vive  en  el  tiempo),  consideraciones 
técnicas  sobre  la  palabra  (sobre  la  poesía) 
y  sobre  las  dificultades  de  las  palabras  para 
expresar  conceptos  que  trasciendan  al  tiem¬ 
po  y  al  mundo  de  los  sentidos:  la  palabra 
no  es  ,el  Verbo.  De  la  esfera  del  arte  se 
pasa  a  la  esfera  de  la  religión;  a  diferencia 
del  arte,  la  religión  trasciende  el  tiempo, 

East  Coker 

I:  a)  al  tema  del  tiempo  se  une  el  del  na¬ 
cimiento  y  el  de  la  muerte,  de  la  muerte 
como  renacimiento  (véase  las  Poesías  de 
Ariel:  “Estaría  feliz  con  otra  muerte”, 
"Muero  con  mi  muerte  y  con  la  de  aque¬ 
llos  que  me  sigan”,  "Ruega  por  nosotros 
ahora  y  en  la  hora  de  nuestro  naci¬ 
miento”):  "En  mi  principio  está  mi  fin'; 
b)  el  sentido  de  la  destrucción  está  evo¬ 
cado  por  las  imágenes  de  casas  en  ruina, 
el  sentido  de  la  unión  de  los  contrarios  en 
la  muerte  y  el  del  renacimiento  en  un 
ciclo  perpetuo  está  dado  por  la  danza  de 
boda  de  los  muertos: 

si  uno  no  se  aproxima  demasiado, 
puede  en  la  medianoche  de  estío  oír  la 
música 

del  tamboril  y  de  la  débil  flauta , 
puede  verlos  bailar  alrededor  del  fuego; 
la  asociación  del  hombre  y  la  mujer 
en  la  danza .  que  implica  matrimonio , 
un  sacramento  augusto  y  conveniente , 
dos  y  dos ,  necesario  ayuntamiento, 
tomados  mutuamente  de  la  mano  o  el 
brazo 

con  que  concordia  significan. 

Giran ,  giran  en  torno  de  la  hoguera 
saltando  entre  las  llamas,  o  reunidos  en 
círculo, 

ruralmente  solemnes  o  con  rústicas  risas 
alzando  pies  pesados  en  grosero  calzado, 
pies  de  tierra ,  de  arcilla, 
ágiles  de  alegría .  campesina, 
la  alegría  de  aquellos  que  hace  años 
alimentan 

bajo  la  tierra  el  trigo.  Obedientes  al 
tiempo, 

obedientes  al  ntmo  de  su  baile , 
como  obedecen  al  vivir 
el  ritmo  de  las  estaciones , 
el  tiempo  de  los  meses  y  de  las 
constelaciones, 

el  tiempo  del  ordeñe  y  el  tiempo  de  la 
siega, 

y  el  del  acoplamiento  del  hombre  y  la 
mujer 

y  el  de  los  animales.  Pies  que  suben  y 
bajan. 

Comiendo  y  bebiendo .  Estiércol  y  muerte , 
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1,  2.  Dos  vistas  de  la  Iglesia  de  East 
Coker ,  entre  el  verde.  En  este  lugar  se 
inspira  el  segundo  de  los  Cuatro 
Cuartetos,  publicado  en  1940 ,  y  junto 
con  los  otros ,  en  1943. 


3.  El  Támesis,  cerca  de  la  casa  de 
T.  S.  Eliot. 

4.  Carlyle  Mansions;  en  el  tercer  piso 
vivía  T.  S.  Eliot. 

5.  Entrada  de  la  Biblioteca  en  St.  James 
de  la  que  T.  S.  Eliot  era  presidente. 


Eliot 


1.  Little  Gidding. 

2.  Aguatinta  de  W.  H.  Payne :  por  las 
calles  de  Londres  el  hombre  de  paja, 
Guy  Fawkes. 

3.  T.  S.  Eliot  en  su  mesa  de  trabajo , 
en  Faber  &  Faber. 


Eliot 


En  éste  que  es  uno  de  los  pasajes  más  su¬ 
gestivas  de  los  Cuatro  Cuartetos ,  Eliot  cita 
directamente  del  libro  de  su  antepasado  Sir 
Thomas  Elyot;  c)  a  la  aparición  del  alba  la 
danza  se  disuelve  como  todas  las  cosas  se 
disuelven,  a  la  muerte,  en  absoluta  unidad; 

a)  la  primavera  se  confunde  con  el  otoño, 
el  cosmos  está  trastornado;  h)  reflexión 
acerca  de  la  poseía:  ‘'La  poesía  no  impor¬ 
ta”  si  no  nos  permite  resolver  el  misterio 
del  conocimiento,  si  nos  deja 

en  un  bosque  sombrío , 
en  una  zarza ,  al  borde  de  un  pantano , 
donde  es  difícil  hacer  pie , 
hostigados  por  monstruos,  luces  de 
fantasía, 

con  riesgo  de  hechizarnos . 

No  nos  debemos  dejar  engañar  por  un  con¬ 
cepto  tradicional  de  la  poesía,  por  un  tipo 
de  poesía  que  se  aparta  del  compromiso, 
de  un  tipo  de  poesía  que  no  tienda  a 
plantear  problemas  y  no  intente  resolver¬ 
los;  c)  llamado  a  la  humildad,  la  humildad 
es  la  única  sabiduría  posible;  como  en  Miér¬ 
coles  de  ceniza,  debemos  aprender  a  inte¬ 
resarnos  en  las  cosas  y  a  no  interesamos, 
debemos  confiamos  en  Dios;  III:  a)  vuelta 
al  tema  introducido  en  el  tercer  movimiento 
de  Burnt  Norton:  la  tiniebla  lo  devora  todo, 
la  muerte  nivela  todo  y  a  todos;  vuelve  el 
símbolo  del  subterráneo;  b)  de  la  tiniebla 
de  la  muerte  se  pasa  a  la  tiniebla  de  Dios, 
es  necesario  que  nos  confiemos  a  la  tinie¬ 
bla  de  Dios,  “Así  lo  oscuro  será  luz,  y  la 
quietud  danza’;  c)  conciliación  de  los  con¬ 
trarios  con  referencia  a  un  fragmento  de 
Heráclito:  “Lo  que  es  diferente  está  unido, 
y  de  la  diferencia  nace  la  armonía  estupen¬ 
da,  y  todas  las  cosas  ocurren  por  contraste”; 
IV:  a)  una  breve  poesía  sobre  la  Pasión, 
sobre  el  Viernes  Santo,  y  una  de  las  partes 
más  oscuras  y  cargadas  de  referencias  (y 
una  de  las  menos  logradas)  de  toda  la 
obra;  V:  a)  otra  reflexión  sobre  la  poesía: 
la  poesía  es  inadecuada  para  la  tarea  que 
se  nos  ha  planteado,  no  basta  para  salvar 
al  hombre,  es  una  tentativa  continuada  y 
un  fracaso  continuado,  no  obstante  lo  cual 
el  deber  del  artista,  como  de  cualquier 
hombre,  es  recomenzar  desde  el  principio, 
porque  es  necesario  buscar  un  orden,  im¬ 
poner  una  disciplina  a  las  emociones;  b)  de 
estas  consideraciones  se  vuelve  al  tema  del 
tiempo  y  al  de  la  humildad  y  del  amor:  el 
amor  es  perfecto  si  nos  impulsa  a  olvidar 
al  mundo. 

The  Dry  Salvages 

I:  a)  el  elemento  agua,  tan  importante  en 
Eliot  desde  la  cuarta  sección  de  La  tierra 
asolada,  domina  el  cuarteto;  el  río  es  sím¬ 
bolo  descubierto  y  perfecto  del  continuo 
fluir  del  tiempo,  de  la  abolición  del  pasado 
y  del  futuro  en  un  presente  dinámico,  y  el 
mar  es  el  símbolo  del  renacimiento  y  de  la 
purificación: 


Su  ritmo  estaba  presente  en  la  estancia  del 
niño ; 

a  la  puerta  del  cercado  de  abril ,  en  el 
ailanto  frondoso ; 

en  el  olor  de  las  uvas,  sobre  la  mesa,  en 
otoño; 

y,  ya  anochecido,  en  el  corro,  con  luz  de 
gas,  del  invierno. 

Está  en  nosotros  el  río,  y  el  mar  está  en 
torno  .  .  . 

b)  aquí  el  tiempo  se  detiene  y  el  tiempo 
no  tiene  fin;  en  esta  separación  del  mundo 
para  una  más  profunda  comunión  con  el 
mundo  suena  la  campana  de  una  boya  y 
mide  “un  tiempo  que  no  es  el  nuestro”; 

a)  el  destino  de  los  pescadores,  de  los  hom¬ 
bres,  la  fatiga  de  ellos  tiene  relación  con 
una  ganancia,  mientras  que  el  viaje  debe¬ 
ría  ser  desinteresado  para  poder  dar  una 
ganancia: 

¿Cuándo  terminarán  de  errar  los 
pescadores 

tras  la  cola  del  viento,  donde  acecha  la 
niebla? 

No  podemos  pensar  un  tiempo  sin 
océano, 

suponer  un  océano  no  cubierto  de 
escombros, 

concebir  un  futuro  que  no  sea  capaz 
de  carecer  de  rumbo,  corneo  lo  fue  el 
pasado. 

Tenemos  que  pensarlos  eternamente 
hablando, 

drizando  y  achicando  mientras  el  viento 
embiste 

las  mismas  costas  bajas  que  la  erosión  no 
cambia, 

o  cobrando  su  parte,  o  componiendo  velas; 
y  no  emprendiendo  un  viaje  que  sería 
impagable 

por  una  sola  pesca  que  no  vale  la  pena. 

b)  sólo  en  el  mensaje  de  la  Anunciación 
hallaremos  la  posibilidad  de  la  superación 
de  la  fatiga  de  vivir;  c)  dificultad  de  com¬ 
prender  el  significado  de  iluminación  repen¬ 
tina;  d)  otra  vez  el  tema  de  la  permanencia 
del  pasado,  de  la  inmovilidad  y  del  mo¬ 
vimiento:  III:  a)  la  vida  es  un  viaje,  un 
continuo  fluir:  la  nave  se  aleja  de  la  costa 
(es  el  nacimiento),  se  acerca  a  otra  costa 
(es  la  muerte),  pero  queda  una  estela, 
rasgo  de  unión  entre  dos  diversas  esferas 
de  existencia:  b)  el  problema  de  la  acción, 
de  su  justo  fin:  hay  paz  definitiva  solo  en 
la  superación,  solo  la  separación  del  obje¬ 
tivo  de  la  acción  (como  antes  la  separación 
de  la  poesía  por  la  poesía)  puede  dar  un 
sentido  a  la  acción: 

Al  caer  el  crepúsculo,  en  la  antena  y  los 
cables 

se  oye  una  voz  que  dice  ( aunque  no  en  el 
oído, 

el  susurrante  caracol  del  tiempo, 
ni  tampoco  en  idioma  conocido): 

“ Adelante ,  vosotros  que  creéis  que  viajáis; 
no  sois  los  que  vieron  el  puerto 
alejarse,  ni  sois  los  que  desembarcarán. 
Aquí  entre  aquella  costa  y  la  siguiente 


mientras  el  tiempo  se  retira, 
considerad  con  ecuanimidad 
el  pasado  y  el  porvenir. 

En  este  instante  que  no  es  de  acción  ni 
inacción 

podéis  recibir  esto: 

‘ En  cualquier  esfera  del  ser 
la  conciencia  del  hombre  puede 
concentrarse 

en  el  momento  de  la  muerte ’; 
es  la  única  acción 

(todo  momento  es  el  momento  de  la 
muerte) 

que  fructificará  en  las  vidas  de  oircs : 
no  penséis  en  el  fruto  de  la  acción”. 

c)  el  tiempo  de  la  muerte,  que  es  un  pre¬ 
sente  continuo,  es  también  el  tiempo  de  la 
verdadera  vida,  de  la  verdadera  acción,  del 
renacimiento;  el  concepto  místico  está  sub¬ 
rayado  por  el  encuentro  de  la  doctrina  oc¬ 
cidental  con  la  doctrina  oriental.  El  mismo 
motivo  ya  se  encontraba  al  fin  de  la  tercera 
sección  de  La  tierra  asolada  con  la  evoca¬ 
ción  del  fuego  de  San  Agustín  y  del  fuego 
de  Buda;  IV:  a)  plegaria  a  la  Virgen,  una 
de  las  más  bellas  y  simples  líricas  religiosas 
del  Novecientos:  la  campana  que  sonaba 
al  fin  del  primer  movimiento  se  ha  con¬ 
vertido  en  la  campana  del  Angelus;  V: 

a)  el  hombre  se  confía  a  la  superstición, 
como  en  la  primera  sección  de  La  tierra 
asolada  y  luego  en  Sweeney  Agonista;  b)  el 
verdadero  sentido  de  la  vida  y  de  la  histo¬ 
ria  en  la  Encarnación,  donde  “la  imposible 
unión  de  las  esferas  /  De  la  existencia  real”, 
ya  que  “La  acción  justa  es  también  /  Li¬ 
bertad  de  pasado  y  futuro”. 

Little  Gidding 

I:  a)  primavera  e  invierno  se  funden  en 
una  sola  estación,  el  tiempo  está  destruido, 
estamos  en  un  lugar  eterno,  momento  de 
unión  del  nunca  y  del  siempre,  de  los  vivos 
y  de  los  muertos: 

Si  uno  viniera  por  cualquier  camino , 
partiendo  de  cualquier  lugar, 
a  cualquier  hora ,  en  cualquier  estación, 
siempre  sería  igual:  tendría  que  dejar 
la  razón  y  el  sentido. 

b)  definición  del  lugar,  que  es  un  lugar  de 
plegarias:  en  Little  Gidding,  en  1626,  Ni- 
cholas  Ferrar  fundó  una  comunidad  religio¬ 
sa;  II:  a)  la  muerte  de  los  elementos,  pero 
el  agua  y  el  fuego,  símbolos  de  la  purifi¬ 
cación,  “destruirán  los  fundamentos  mar¬ 
chitos”;  b)  otra  evocación  del  fuego,  en 
términos  infernales;  durante  un  bombardeo 
de  Londres  el  poeta,  como  Dante  encuen¬ 
tra  a  Brunetto  Latini,  encuentra  a  un  es¬ 
pectro  que  fue  su  maestro  (se  ha  discutido 
si  se  debe  entender  Dante,  Milton,  Mallar- 
mé,  etcétera,  pero  la  identificación  no  es 
importante);  meditaciones  sobre  el  arte, 
sobre  la  vejez;  III:  a)  consideraciones  so¬ 
bre  el  pecado,  sobre  la  historia  que  puede 
ser  esclavitud  y  puede  ser  libertad;  también 
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Todo  se  arreglará  y 
cualquier  clase  de  cosa  saldrá  bien 
cuando  las  lenguas  de  llama  se  incluyan 
en  el  nudo  de  fuego  coronado 
y  la  rosa  y  el  fuego  sean  uno. 


El  poeta  de  nuestro  tiempo 


Aparte  de  los  Cuatro  Cuartetos ,  aparte  de 
esta  obra  rigurosa  y  compleja,  no  podía 
existir,  coherentemente,  más  que  el  silencio, 
y  si  bien  Eliot  escribió  luego  tres  dramas 
(Cocktail  Party ,  El  empleado  de  confianza 
y  El  viejo  estadista)  y  no  cesó  en  su  acti¬ 
vidad  crítica,  esta  obra  debe  ser  considera¬ 
da  como  su  xiltimo  mensaje.  Un  mensaje 
aislado  y  difícil,  en  muchos  aspectos  lejano 
de  las  respuestas  que  los  hombres  esperan 
en  una  época  en  la  que  los  contrastes  más 
trágicos  no  son  tanto  de  orden  espiritual 
cuanto  de  orden  social  (lo  que  no  excluye, 
obviamente,  una  posición  espiritual);  y  de 
esto,  precisamente,  a  menudo  se  ha  acusado 
al  poeta,  y  a  veces  con  razón,  de  no  haber 
tomado  posición,  de  haber  buscado  un  or¬ 
den  exterior  a  la  vida  luego  de  haber  indi¬ 
cado  con  precisión  polémica  y  amarga  cuál 
era  la  condición  de  la  sociedad  contempo¬ 
ránea,  de  haberse  refugiado  siempre  en 
una  especie  de  claustro  teológico  laico,  de 
haber  indicado  soluciones  aristocráticamente 
subjetivas,  hasta  el  punto  de  arriesgar  en 
convertirse  a  sí  mismo  en  uno  de  aquellos 
hombres  que  viven  4  como  si  cada  uno  de 
ellos  tuviera  una  sabiduría  particular”.  Es 
un  discurso  que  puede  valer,  sobre  todo, 
para  los  Cuatro  Cuartetos  ya  que,  como  se 
ha  observado,  los  místicos  hablan  una  len- 


la  historia  como  la  poesía,  no  tiene  impor¬ 
tancia  si  no  es  fuente  de  conocimientos;  se 
muere  en  la  historia,  pero  en  la  eternidad 
de  la  historia  lo  que  muere  se  une  a  lo  que 
retorna;  b)  mediante  la  plegaria  todas  las 
cosas  se  tornan  perfectas;  IV:  a)  todos  los 
temas  retoman  y  se  unen;  el  tiempo  es 
superado  en  la  aceptación  y  en  la  plegaria, 
principio  y  fin  son  la  misma  cosa,  la  poe¬ 
sía  y  la  acción  tienen  su  fin  en  la  muerte, 
y  nosotros  comenzamos  en  la  muerte;  b)  ci¬ 
ta  de  una  frase  mística:  “Con  la  fuerza  de 
este  Amor  y  la  voz  de  este  Llamado”;  c)  no 
debemos  cesar  de  explorar,  por  más  que  sea 
fatigoso,  y  solo  al  fin  de  la  búsqueda,  en 
la  muerte,  cuando  hayamos  alcanzado  el 
verdadero  punto  del  cual  partir,  tendremos 
la  salvación  en  la  unión: 


Little  Gidding  reasume  perfectamente  el 
concepto  que  Eliot  ha  intentado  precisar, 
repetidas  veces,  en  los  tres  “cuartetos”  an¬ 
teriores  (vivir  en  el  mundo  sin  perder  su 
parcial  verdad,  vivir  en  el  mundo  sin  estar 
sofocados,  “hacer  que  la  verdad  sea  exis¬ 
tencia  pero  sin  degradarse  a  la  existencia, 
hacer  que  el  Logos  se  convierta  en  vida, 
pero  sin  caer  en  la  vida”),  y  cierra  con  la 
renuncia,  también  con  la  renuncia  a  la  poe¬ 
sía,  el  ciclo  iniciado  con  el  Canto  de  amor 
de  Prufrock. 
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1.  T.  S.  Eliot  en  1939 ,  durante  los 
ensayos  para  la  representación  de  su 
drama  La  reunión  de  familia. 
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gua  mucho  más  simple  y  cálida.  Sin  em¬ 
bargo  Eliot,  más  allá  de  su  rigorismo  y 
más  allá  de  su  última  obra  (que  en  todo 
caso  es  coherente  con  sus  premisas  críticas 
y  permanecerá  como  monumento  en  la  his¬ 
toria  de  la  literatura  inglesa),  ha  cambiado 
con  su  presencia  el  curso  de  medio  siglo 
de  poesía,  y  ha  sugerido  soluciones  forma¬ 
les,  ha  trazado  un  dibujo  doloroso  y  per¬ 
fecto  de  Europa  en  crisis.  El  suyo  fue,  en 
el  caos,  un  intento  de  restauración,  pero 
no  necesariamente  en  el  caos,  un  intento 
de  restauración,  pero  no  necesariamente  en 
sentido  reaccionario.  El  es,  sin  duda,  uno 
de  los  artistas  más  representativos  de  un 
conflicto  profundo  y  no  resuelto  de  nuestro 
tiempo:  el  que  existe  entre  la  duda  y  el 
dogma,  entre  la  acción  y  el  ascetismo,  entre 
el  arte  y  la  vida. 


Notas 

1  Completada  en  1916,  la  tesis  fue  publi¬ 
cada  en  1964  con  el  título  Conocimiento  y 
experiencia  en  la  filosofía  de  F.  H.  Bradley. 

2  Por  el  nombre  de  la  poetisa  Amy  Lowell, 
quien  según  Pound  había  falseado  el  con¬ 
cepto  de  Imaginismo. 

3  Por  e|  nombre  del  poeta  Edgard  Lee 
Masters,'  famoso  por  la  Antología  de  Spoon 
River.  i 

4  Colección  de  poesías  de  Théophile  Gau- 
tier  (1811-1872)  aparecida  en  1852. 

r>  Poema  de  Ezra  Pound,  publicado  en 
1920. 

G  La  poesía  está  precedida  de  dos  citas,  la 
primera  de  San  Ignacio,  la  segunda  de  San 
Pablo  (Carta  a  los  Colosesos). 

7  El  primer  verso  citado  fue  tomado  nue¬ 
vamente  por  Eliot,  con  una  variante,  de 
úna  poesía  inédita  escrita  entre  1910  y 
1915,  La  muerte  de  San  Narciso ,  que  se 
conserva  en  la  Colección  de  H.  Monroe  en 
la  Universidad  de  Chicago. 

8  Textos  sacros  hindúes  de  fecha  incierta, 
pero  presumiblemente  anteriores  en  algunos 
siglos  al  nacimiento  de  Cristo. 

9  El  título  se  deriva  de  una  colección  de 
pequeños  volúmenes,  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  contenía  una  poesía  y  un  dibujo, 
puestos  en  venta  por  la  editorial  Faber  & 
Faber,  y  no  tiene  ningún  significado  alusi¬ 
vo.  Eliot  publicó  en  esa  colección  El  viaje 
de  los  Magos ,  El  canto  de  Simeón ,  Animula 
y  Marina. 

10  El  ensavo  de  Eliot  sobre  Dante  es  de 
1929. 

11  J.  Taylor  (1613-67),  obispo  de  Dromo- 
re,  conocido  especialmente  por  una  serie 
de  sermones. 

12  Según  Eliot  cada  poeta,  para  expre¬ 
sar  su  emoción,  debe  hallar  un  “grupo 
de  objetos,  una  situación,  una  cadena  de 
episodios  que  serán  la  fórmula  de  aquella 
particular  emoción,  que  él  desea  expresar, 
“tal  que  una  vez  que  los  hechos  exter¬ 
nos  ...  se  den,  la  emoción  se  evoque 
inmediatamente'’ . 


13  En  el  ensayo  ¿Qué  es  un  clasico?  Eliot 
afirmó  que  solo  puede  ser  definido  clásico 
aquel  escritor  que  opera  en  una  civilización 
cumplida,  en  la  cual  la  lengua  esté  madura 
en  la  madurez  del  escritor  y  en  relación 
directa  con  la  madurez  de  la  civilización 
en  que  vive  el  escritor. 

14  Los  cuatro  poemas  están  precedidos  por 
dos  fragmentos  de  Heráclito:  “Aún  cuando 
la  palabra  sea  común  a  todos,  los  hombres 
viven  en  su  mayoría  como  si  cada  uno 
tuviera  una  sabiduría  propia”,  y  luego,  “El 
camino  que  sube  y  el  camino  que  descien¬ 
de  son  la  misma  cosa”. 

15  Los  orígenes  de  la  familia  del  poeta  son 
en  realidad  ingleses.  Entre  los  antepasados 
es  conocido  Sir  Thomas  Elyot,  autor  de  un 
volumen,  Libro  llamado  el  Gobernador 
(1531)  donde  se  entiende  a  la  danza  como 
símbolo  del  matrimonio. 

N.  del  T.  La  versión  castellana  de  los 
Cuatro  Cuartetos  ha  sido  tomada  de  le 
edición  de  ed.  Raigal,  Bs.  As.;  La  Tierra 
asolada ,  de  Emecé,  Bs.  As.;  El  Hipopótamo 
se  ha  traducido  del  original;  el  resto  de  los 
poemas  corresponden  a  la  edición  de  Plaza 
y  Janés,  Barcelona. 
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PENSAMIENTO 


¿Conoce  a  los  autores  de  los  estudios  preliminares? 


He  aquí  los  antecedentes  de  algunos: 
Agoglia,  Rodolfo  M.  •  Decano  de  la  Facultad  de 
Humanidades  de  La  Plata.  Director  del  Departa¬ 
mento  de.  Filosofía. 


Nassif,  Ricardo  -  Profesor  de  Filosofía  de-  la  Edu¬ 
cación  y  Director  del  Departamento  de  Ciencias 
de  la  Educación  en  la  Universidad  Nacional  de 
La  Plata. 


Azcoaga,  Juan  E.  ■  Ex-Profesor  en  la  Facultad  de  Papp,  Desiderio  -  Profesor  en  la  Universidad  de 

Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  Nacional  de  Santiago  de  Chile.  Especialista  en  Historia  de  las 

Bs.  Aires.  Ciencias. 


Ara,  Guillermo.  -  Profesor  de  la  Facultad  de  Filo¬ 
sofía  de  la  Universidad  Nac.  de  Bs.  Aires. 

Babini,  José  -  Director  del  Instituto  de  Historia  de 
las  Ciencias.  Presidente  de  la  Unión  Matemática. 
Ex  Rector  de  la  Universidad  Nacional  de  Buenos 
Aires. 


Portroy,  Leopoldo  -  Ex-Profesor  en  la  Facultad  de 
Ciencias  Económicas  de  la  Universidad  Nacional 
de  Buenos  Aires. 

Ravagnan,  Luis  M.  -  Ex-profesor  de  Psicología  de 
las  Universidades  Nacionales  de  Buenos  Aires  y 
de  La  Plata. 


Cappelletti,  Angel  J.  -  Profesor  en  la  Universidad 
de  Caracas.  Ex  profesor  en  las  Universidades  Na¬ 
cionales  del  Litoral  y  de  la  República  0.  de! 
Uruguay. 

Frondia,  Risieri  -  Miembro  de  la  Federación  In¬ 
ternacional  de  Sociedades  de  Filosofía.  Miembro 
de  la  Unión  Internacional  de  Universidades.  Pro¬ 
fesor  de  Filosofía  en  la  Universidad  de  California. 
Ex-Rector  de  la  Universidad  Nacional  de  Buenos 
Aires. 

Ghiano,  Juan  Carlos  ■  Profesor  de  Literatura  Ar¬ 
gentina  y  Literatura  Iberoamericana  en  la  Univer¬ 
sidad  Nacional  de  La  Piata. 


Sántaló,  Luis  A.  -  Profesor  en  la  Facultad  de  Cien¬ 
cias  Exactas  y  Naturales  de  la  Universidad  Na¬ 
cional  de  Buenos  Aires. 

Schaffer,  J.  J.  -  Profesor  en  el  Instituto  de  Tec¬ 
nología  de  Pittsburgh.  Ex-profesor  de  Mecánica 
General  y  Jefe  de  Departamento  en  la  Universidad 
de  la  República,  Montevideo. 

Tálice,  Rodolfo  V.  -  Profesor  de  Biología  y  Direc¬ 
tor  del  Departamento  de  Biología  General  y  Ex¬ 
perimental  en  la  Universidad  de  la  República, 
Montevideo.  Ex-Vicerrector  de  la  misma  Universidad 

Vasallo,  Angel  -  Profesor  en  la  Facultad  de  Filo¬ 
sofía  y  Letras  de  la  Universidad  Nacional  de  Bs. 
Aires. 


He  aquí  algunos  de  los  muchísimos 
todo  el  país  y  del  exterior: 

"  . .  El  criterio  de  estas  publicaciones  es  aproximar 
al  gran  público,  a  la  cada  vez  mayor  cantidad  de 
lectores  interesados  en  los  temas  de  la  cultura,  el 
pensamiento  de  los  autores  de  mayor  importancia 
e  influencia  en  la  historia  de  nuestra  civilización. 
Monografías  compuestas  con  un  estricto  sentido  de 
la  economía  didáctica  y  la  justeza  expositiva  intro¬ 
ducen  a  la  lectura  de  los  textos  básicos  de  cada 
autor,  generalmente  explicados  y  ubicados  en  breves 
presentaciones”.  (EL  LITORAL.  Santa  Fe) 

"El  Centro  Editor  de  América  Latina  ha  tenido  la 
excelente  idea  de  publicar  esta  "Enciclopedia  del 
Pensamiento  Esencial”,  donde  personalidades  tan  va¬ 
riadas  como  Platón,  Sartre,  Locke,  Decroly,  Bolívar, 
Le  Corbusier,  Alberdi,  Darío,  etc.,  son  presentadas  en 
sendos  volúmenes,  desde  un  cuádruple  punto  de  vista: 
1.  Biografía;  2.  Ideas  fundamentales;  3.  Selección 
y  traducción  de  textos  claves;  4.  Bibliografía  selecta 
y  actualizada  sobre  el  tema  en  cuestión.  En  algunos 
volúmenes  hay,  además,  un  cuadro  cronológico  y 
comparativo.  Mientras  los  puntos  1,  2  y  3  se  ajustan 
a  urt  programa  de  seria  divulgación,  y  son  de  inte¬ 
rés  y  de  gran  utilidad  para  el  estudiante  y  para  el 
lector  no  especializado,  el  4  presta  también  un  gran 
servicio  a  quien  conoce  ya  el  autor  tratado  pero  no 
está  al  tanto  de  su  más  acertada  y  actualizada 
bibliografía”.  (LA  GACETA.  Tucumán) 

"Como  es  habitual  en  la  Enciclopedia  del  Pensamiento 
Esencial,  se  incluyen  en  la  obra  que  comentamos  una 
selección  de  textos,  un  cuadro  cronológico  y  una 


juicios  formulados  por  la  prensa  de 


sección  bibliográfica.  Tanto  los  textos  como  la  biblio¬ 
grafía,  además  de  ser  útiles  instrumentos  de  trabajo 
que  permiten  la  rápida  orientación  del  lector,  denun¬ 
cian  el  erudito  manejo  de  la  bibliografía”.  (REVISTA 
DE  FILOSOFIA.  Instituto  de  Filosofía  de  La  Plata). 

". . .  En  un  sintético  estudio,  con  claros  fines  de 
divulgación,  el  doctor  Portnoy  señala  las  caracterís¬ 
ticas  de  la  obra  económica  de  Vilfredo  Pareto,  cuya 
influencia  se  hizo  sentir  a  comienzos  del  siglo  en 
diversos  campos  de  las  disciplinas  sociales.  Comenta 
con  precisión  los  aspectos  positivos  y  negativos  del 
liberalismo  del  autor  del  otrora  famoso  “Curso  de 
economía  política”  y  las  circunstancias  de  época  que 
signaron  su  ideario”.  (LA  RAZON.  Buenos  Aires) 

"En  volúmenes  tamaño  "pocket  book”,  el  Centro 
Editor  de  América  Latina  está  empeñado  en  formar 
lo  que  con  justicia  ha  denominado  la  Enciclopedia 
del  Pensamiento  Esencial.  Destacados  escritores,  es¬ 
pecialistas  en  historia  de  las  ciencias,  están  actual¬ 
mente  entregando  sus  trabajos,  muchos  de  ellos  alta¬ 
mente  novedosos,  al  público  lector  corriente”.  (EL 
MERCURIO.  Chile) 

TODOS  estos  juicios  y  muchísimos  más  que  no  re¬ 
producimos  por  razones  de  espacio,  dicen  que  ESTA 
ES  UNA  ENCICLOPEDIA  IMPRESCINDIBLE  para  públi¬ 
co  en  general  interesado  en  un  conocimiento  más 
amplio  de  una  figura  destacada  en  la  historia  del 
hombre  y  de  la  naturaleza,  como  así  para  estudiantes 
y  profesores. 
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su  giro  o  cheque  de  $  68.-  M$N  6.800.- 
CENTRO  EDITOR  DE  AMERICA  LATINA 

Rincón  87  -  Capital  Federal 
(sin  gastos  de  envío) 
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